月华如水，静静流淌在群玉阁的每一寸琉璃瓦上。
凝光指尖的敲击声，在空旷的大殿内清脆回响，与窗外璃月港的潮声遥相呼应。
她身前的光幕，画面定格。
那个绿色的诗人，那个名为温迪的神明，与蒙德的英雄们并肩而立，月光将他们的身影勾勒出温暖的轮廓。那是一种不分神人、不分高低的亲密，仿佛他们本就是一家人。
“以‘自由’之名，放手让子民去成长……”
凝光低声自语，声音里带着一丝难言的复杂情绪。
削月筑阳真君抚着长须，目光深邃。
“帝君以‘契约’为锁，护佑璃月千年。风神以‘自由’为风，吹拂蒙德千年。道途不同，却也殊途同归。”
理水叠山真君则微微摇头。
“如此放任，恐生变数。若无神力镇压，凡人之心，最是叵测。”
凝光的指尖停住了。
她想起了岩王帝君离去后，璃月七星与众仙家共同面对魔神跋掣时的艰难。那种凡人接过权柄的沉重，几乎压得人喘不过气。
可画面中蒙德众人脸上那份发自内心的释然与信赖，却又真切得不似作伪。
神与人的关系，究竟该是怎样？
是璃月这样，神明隐于幕后，以契约与规则守护秩序？还是蒙德那般，神明化身凡人，成为一个可以触摸、可以同饮的“朋友”？
正当整个璃月最高权力中心，都因蒙德的变故而陷入深思之际。
那片已经成为提瓦特大陆日常一部分的金色光幕，毫无预兆地，再次照亮了整个天空。
嗡——
一声低沉的鸣响，并非通过空气，而是直接在每个人的脑海深处震荡。
清泉镇，正在田里插秧的农夫直起了酸痛的腰，泥水顺着裤管滴落。
稻妻城，天目锻冶屋的铁匠放下了手中的锻锤，滚烫的铁胚在砧子上迅速冷却，发出滋滋的声响。
须弥城，智慧宫内的学者停下了翻阅古籍的手，与同僚们交换着期待的眼神。
所有人，无论身在何处，无论正在做什么，都默契地停下了手中的一切。
他们抬起头，将目光投向天穹。
那道光幕，已经成为了生活的一部分。它带来过震撼，带来过欢笑，也带来过反思。
然而这一次，截然不同。
宏大而威严的声音再次响起，但那声音里，却剥离了以往所有的中立与平静，浸染上一种仿佛能让灵魂都为之冻结的沉重。
【“摸鱼之王”系列盘点结束。】
【现开启全新、也是迄今为止最为沉重的盘点系列！】
“沉重”！
这两个字，不再是形容，而是一种实质的压力。
它如同两块无形的巨石，瞬间压在了提瓦特所有观众的心头。
此前的“装逼语录”、“深情”乃至“摸鱼之王”，或多或少都带着一丝趣味。人们在紧张之余，尚能寻到一丝娱乐。
可这一次，系统的预告，冰冷、决绝，不带任何转圜的余地。
所有人都意识到，接下来的内容，绝不会轻松。
在万众屏息的注视下，光幕之上，金色的光芒褪去，转而被一种暗沉的、仿佛凝固血液般的深红色所取代。
一行新的字体，缓缓浮现。
那字体扭曲而癫狂，每一个笔画都充满了压抑不住的疯狂气息，仿佛是用鲜血与泪水在天空这块幕布上强行书写而成。
【盘点提瓦特十大“执念”狂人！】
字体之下，一行行冰冷的注释随之显现。
——他们，是为了一种信念、一个目标、或是一段感情，而将自己的一切都燃烧殆尽的疯子。