沈砚的手指还按在短匕上，目光却已移不开那个孩子。他原本已经转身，准备沿着东坡撤离，可那孩子的手还在地上抓着，像要把自己从火里拖出来。他停下脚步，重新蹲下。
两名骑兵正在村中央放火，火光映得半边天都红了。另一人骑马往西巡查，其余的在各处砸门抢东西。东侧这一片断墙塌屋，没人注意。
沈砚趴在地上，一点一点往前爬。他动作很轻，像在执行敌后渗透任务。爬到拴马桩附近时，他抽出短匕，一刀割断缰绳。马受惊一抖，猛地扬蹄嘶叫，掉头就跑。
西边的骑兵立刻调转方向追马去了。
就是现在。
沈砚翻过断墙，冲到孩子身边。小虎已经不动了，脸上全是灰，腿上有烧伤，血混着黑泥往下滴。他把人背起来，用披风裹紧，贴着墙根快速撤离。
一路上他不敢直立行走，只敢低身快走。经过一处倒塌的柴房时，他听见远处有说话声，立刻伏地不动。等声音过去，才继续前进。
他记得来时路上有个破庙，在村子东北方向的坡下。那里偏僻，屋顶虽塌了一半，但四面墙还在，能挡风藏人。
到了破庙门口，他先绕一圈查看周围。没有脚印，也没有打斗痕迹。正面缺口被倒下的木梁堵住大半，后面有个小窗，刚好能钻出去。他把小虎放下，撕开自己内衬的布条，绑在他大腿根部止血。
伤口很深，必须尽快处理。他摸出火折子，吹亮一点光，照了照孩子的脸。嘴唇发白，呼吸微弱。他又检查了一遍伤口，确认没有碎骨外露，才用布条一圈圈包扎。
做完这些，他把小虎挪到角落干爽的地方，自己守在后窗边上。
天快亮了，外面安静下来。火势渐渐小了，只剩下几处余烬冒着烟。他知道那些人不会久留，这种屠杀是例行公事，不是打仗。
过了两个时辰，小虎咳了一声，睁开了眼。
沈砚递过去水囊，扶他喝了一口。孩子喉咙动了动，又闭上眼喘气。
“你叫什么？”沈砚指着自己胸口，“我，沈砚。”
小虎眨了眨眼，声音很小：“小……虎。”
沈砚点头，从怀里掏出半块干粮，掰成小块喂他。孩子吃得慢，但没吐出来。
等他缓过来一点，沈砚用手势问他：“谁打你们？”
小虎抬起手，比划了一下骑兵的动作。
“还有别人吗？”沈砚再问，“有没有穿黑衣服的人？夜里来的那种。”
小虎眼神突然变了，手指微微发抖。他点点头，低声说：“黑衣叔叔……他们藏地窖……夜里来……分粮……”
沈砚立刻明白过来。这不是单纯的掠夺，村里有人组织反抗，而这次屠杀，可能是冲着这些人来的。
他拿出匕首，在地上画了个简单的村庄图：中间是主路，南北各有一口井，西边是粮仓，东边是祠堂。
“他们从哪儿进村？”他问。
小虎伸出手指，在图上点了两处：北边的废弃磨坊，东南的老祠堂。