迈出岩洞，晨雾带着浓重的土腥和腐烂植物的气息。下山的路比上山时更显狰狞，被红雨浸透的泥泞山路滑得像抹了油，每走一步都得用捡来的木棍死死拄地，试探着前行。山林死寂，只有他自己的喘息和心跳，以及偶尔踩断枯枝的脆响，在这过分的安静里炸开，吓得他自己一哆嗦。
徐明像一只受惊的麋鹿，耳朵竖得老高，捕捉着任何一丝异响。没有鸟鸣，没有虫叫，这本身就是一种最大的不正常。越靠近山脚，人类活动的痕迹越多，也越触目惊心。废弃的塑料袋挂在灌木上，像招魂的幡。一个破烂的童鞋陷在泥里，诉说着仓皇逃窜的过去。当他终于踏上那条熟悉的、连接镇子的03省道时，眼前的景象让他呼吸一窒。
仅仅只是一个晚上，柏油路面已经被一层粘稠的、暗红色的浆状物覆盖，仿佛铺了一层凝固的血毯。几辆汽车以各种扭曲的姿态撞在一起，有的车门大开，里面空无一人，有的车窗碎裂，玻璃碴子上挂着深色的污迹。一辆大巴侧翻在路边，红色的浆液从车底缓缓渗出，汇入路面的血河。空气中弥漫着浓烈的铁锈味、汽油味和一种难以形容的腐败气味混合在一起，呛得人头晕。
这就是他熟悉的回家路？现在看起来更像通往地狱的入口。他深吸一口气，强迫自己冷静下来。他必须穿过这片区域，回到相对熟悉的家，那里有更多的建筑可以躲藏，或许还有未被洗劫一空的便利店。
他选择了一条小路，打算从后方绕进镇子。途径路边加油站时，他停了下来。加油机被砸坏了，玻璃碎片和油污混在一起。旁边的便利店橱窗完全碎裂，货架东倒西歪，商品散落一地，大多已被踩踏得不成样子。就在这时，他听到便利店深处传来一阵细微的、窸窸窣窣的声音。徐明瞬间僵住，全身肌肉绷紧，猛地蹲下身，借助一辆油罐车隐藏。他屏住呼吸，小心翼翼地从车缝望出去。只见一个身影背对着他，正在狼藉的货架间缓慢地、僵硬地翻找着什么。它穿着沾满污垢的加油站工作服，动作极其不协调，像提线木偶。
是幸存者？还是……
徐明的心跳到了嗓子眼。他不敢动，也不敢发出任何声音。那东西似乎没找到想要的，喉咙里发出一声低沉的、像是被痰堵住的嗬嗬声，猛地转过身来！徐明看得清清楚楚——它的右脸连带右眼已经被咬去一大片，只剩深可见骨的伤口和腥红的左眼，嘴角不自然地咧开，像极了终结者2里的机器人。它手里抓着一袋被血污浸透的不知什么玩意，无意识地捏握着。是感染者！
幸运的是，它似乎并没有发现徐明，只是漫无目的地晃动着脑袋。徐明慢慢地、极其缓慢地向后挪动，每一步都轻得像羽毛落地。他的后背紧贴着冰冷的汽车钢板，缓慢撤离。就在他快要退出加油站范围时，脚下不小心踩到了一个水坑。哗！一声并不响亮但在死寂中却如同惊雷的脆响！那感染者猛地转过头，腥红的独眼似乎锁定了徐明的方向，发出一声更加急促的嗬嗬声，踉跄着扑了过来！徐明魂飞魄散，再也顾不得隐藏，转身就没命地狂奔起来！他听到身后那拖沓而急促的脚步声和嘶吼声，肾上腺素飙升，爆发出前所未有的速度，博尔特也不过如此。一头扎进旁边一条狭窄的小巷，七拐八绕，直到身后的声音彻底消失。他背靠着湿漉漉的墙壁，大口大口地喘着粗气。过了好几分钟，才慢慢缓过神。
操……视力不好……听力……嗅觉……他喘着气，下意识地总结着用命换来的情报，跟狗日的丧尸片……有点像……
稍微平复后，他辨认了一下方向，决定先去自己租住的那栋楼看看。楼下的老王便利店是他此刻最明确的目标。
他像幽灵一样在熟悉又陌生的街道间穿梭，利用一切掩体——垃圾桶、报亭、废弃车辆——隐藏行踪。越往镇中心走，景象越惨烈。破碎的玻璃，散落的物品，干涸的血迹，甚至偶尔能看到角落里勉强还剩个人形、被啃噬过的残骸……他都强迫自己移开视线，胃里一阵翻腾。
终于，他那栋熟悉的六层自建房出现在眼前。单元门口的防盗门虚掩着，里面黑黢黢的，跟他逃离时一样，只不过散发出来的异味更加浓重了些。
他没有立刻进去，而是先摸到了旁边的便利店。卷帘门被砸变了形，只拉下了一半。他匍匐着，从缝隙里爬了进去。店内一片狼藉，货架倒塌，商品被洗劫一空，地上混杂着碎玻璃和已经发黑的血污。他在废墟里艰难地翻找着，最终摸到了几瓶散落的矿泉水，一小包压得稀碎的饼干，几根火腿肠，有一半都已经被踩瘪了，可现在也算是不可多得的好东西了。在彻底拉开收银台抽屉时，最深处赫然出现半条“红双喜”，这一定是老王头自己抽的珍藏。
老王头……谢了……回头给你烧点纸他低声说了一句，不知是感谢还是哀悼。他将这些微小的希望小心翼翼塞进背包。
做完这一切，他才深吸一口气，握紧螺丝刀，侧身闪进了那栋他曾经称之为家的楼道。
楼道里弥漫着比外面更浓烈的血腥。他踮着脚尖，屏住呼吸，一步步向上挪。经过老宋家门口时，那扇门还是虚掩着，里面漆黑一片，死寂中仿佛藏着择人而噬的怪兽。他看都不敢多看一眼，来到自家门口，防盗门完好无损，仔细观察半晌，确保没有异样，才闪身进去，然后以最快的速度反锁，挂上链锁，最后用客厅那张沉重的木头餐桌死死抵住门板。做完这一切，他像被抽空了所有力气，背靠着冰冷的门板，缓缓滑坐在地上。
安全了……至少暂时是。窗外，死寂的小镇笼罩在诡异的红雨和迷雾中。他又回来了。深山露营一日游结束，但是更加严酷的生存挑战，才正式开始。