车子拐了几个弯，驶入了一片寻常地图上根本找不到的区域。这里绿树成荫，岗哨林立，一栋栋带着苏式风格的小楼掩映在白杨树后，安静肃穆，处处都透着一股不怒自威的气场。
在李秘书的带领下，何雨柱提着食盒，走进了一栋独立的小楼。刚一进门，就听见一声中气十足的怒吼从里屋传来。
“滚！都给老子滚出去！什么玩意儿？清水煮白菜，白水炖豆腐，你们是想让老子提前去见阎王爷吗？他娘的，老子当年在战场上啃树皮都没这么憋屈过！”
一个穿着白大褂的医生和一个年轻的护士，灰头土脸地从屋里退了出来，脸上满是无奈和惶恐。
李秘书苦笑着对何雨柱摇了摇头，然后清了清嗓子，朝屋里喊道：“老首长，我带了个朋友来看您了！”
“什么朋友？不认识！要是再敢给老子提什么健康食谱，连你一块轰出去！”屋里的声音依旧火爆。
何雨柱深吸一口气，提着食盒，稳步走了进去。
屋里，一个身形魁梧、头发花白但梳理得一丝不苟的老人，正坐在藤椅上生着闷气。他穿着一身洗得发白的旧军装，虽然没戴军衔，但那股子从尸山血海里杀出来的铁血煞气，依旧让人心头发颤。这位，就是李秘书口中的李振山将军。
李振山抬眼，斜着瞟了何雨柱一眼，不屑地哼了一声：“哪来的小白脸厨子？细皮嫩肉的，看着就来气！李建国那小子也是越活越回去了，什么人都敢往我这儿领！”
何雨柱也不恼，只是平静地将食盒放在桌上，缓缓打开。“老将军，我给您带了点下酒菜。”
随着食盒打开，那股浓郁到极致的红烧肉香味，像是长了脚的妖精，蛮不讲理地钻进了李振山的鼻孔里。李振山的鼻子猛地抽动了两下，眼睛一下子就直了。他死死地盯着那盘色泽红亮、颤颤巍巍的“红烧肉”，喉结上下滚动，口水不受控制地分泌出来。
“这……这是红烧肉？”他的声音里带着一丝难以置信的颤抖。
“是，也不是。”何雨柱说着，又拿出了那瓶白瓷瓶，拔开瓶塞，一股比肉香更霸道的酒香瞬间弥漫开来。
李振山彻底坐不住了，他“蹭”地一下从藤椅上站了起来，几步走到桌前，那双眼睛里，冒着绿光，跟饿了三天的狼一样。“你小子……是来故意馋老子的？”他恶狠狠地瞪着何雨柱。
“您尝尝就知道了。”何雨柱给他倒了一杯“酒”，又递过去一双筷子。
李振山死死地盯着何雨柱，但最终还是没能抵挡住那致命的香气。他一把抢过酒杯，像牛饮一样，一口就灌了下去。“好酒！”辛辣醇厚的口感炸开，他舒服得浑身一哆嗦，忍不住大吼一声。紧接着，他夹起一块硕大的“红烧肉”，看都不看就塞进了嘴里。
李振山那块‘肉’刚到嘴里，整个人跟被点了穴似的，不动了。眼珠子瞪得溜圆，嘴巴里嚼了半天，愣是没舍得咽。半晌，他猛地一拍桌子，震得碗碟直蹦，冲着何雨柱吼：“嘿！他娘的！你小子给老子吃的是什么仙丹？比真肉还香！”
他看何雨柱的眼神，彻底变了，那是一种饿狼看到了亲人般的炙热。“小子！你这肉，是怎么做的？还有这酒！”他一把拉住何雨柱的胳膊，力气大得像一把铁钳。
“老将军，这肉是豆子做的，这酒是草药酿的，保准您吃得痛快，还对身体有好处。”
“放屁！豆子能做出这个味儿？你糊弄鬼呢！”李振山瞪着眼，但嘴里却没停，风卷残云一般，三下五除二就把一整盘“红烧肉”吃了个精光，连盘底的酱汁都用舌头舔得干干净净。
吃完，他又给自己倒了一杯酒，一饮而尽，然后满足地打了个长长的饱嗝。他拍着桌子，指着何雨柱，咧开嘴放声大笑：“痛快！真是太痛快了！小子，老子好久没吃得这么舒坦了！你对老子的脾气！”
笑声一收，他忽然脸色一整，上下打量着何雨柱，眼神里带着一丝审视：“你小子，不光菜做得好，胆子也不小。见了老子，一点都不怵。是个带把的！以后每周，你都给老子送两次饭来，不，送三次！陪老子喝几杯，聊聊天！听见没有？”
“是，老将军！”何雨柱朗声应道。
“叫什么老将军，生分！”李振山一瞪眼，“以后就叫我李伯伯！”
李秘书在门口看得目瞪口呆，心里对何雨柱佩服得五体投地。这位爷的脾气，他比谁都清楚，能让他说出“对脾气”三个字，并且主动让人常来，这简直是破天荒的头一遭。他知道，何雨柱这块敲门砖，不仅敲开了门，还直接被主人家当成宝贝给供起来了。
这顿饭，没认干亲，却吃出了一个忘年交的开端。何雨柱明白，饭要一口一口吃，路要一步一步走。这关系，得慢慢处，处得越深，才越牢靠。