晚上，宿舍里难得清净。王浩跑去别的宿舍联机打游戏了，李哲去学生会开会，赵晓峰则不见踪影，估计是约会去了。
林亦心里暗喜，真是天助我也。他等三人都离开了，才轻手轻脚地锁好宿舍门，拉上自己床铺的小帘子，营造出一个私密的空间。他那台二手淘换来的台式机风扇噪音有点大，但在宿舍常见的各种噪音里，也不算太突出。
插上那个用了好久、皮子都磨破了的耳机，深吸一口气，林亦移动鼠标，点向了那个三角形的图标。
屏幕黑了下去，心脏也跟着提了起来。几秒钟后，低沉而富有节奏感的背景音乐响起，伴随着极具冲击力的CG动画——硝烟弥漫的废墟，划过夜空的曳光弹，士兵沉重的喘息和战术手语……一切都带着一种冰冷的、令人肾上腺素飙升的质感。林亦屏住呼吸，眼睛一眨不眨，手心里微微冒汗。
动画结束，进入角色创建界面。很简单，性别锁定男性，只有一个ID输入框在闪烁。
ID……叫什么呢？
他几乎没怎么犹豫。手指在键盘上敲下两个英文单词：Silent。
沉默。这是他现实里的样子，不爱说话，习惯把自己缩在角落里。他也希望在这个新的世界里，成为一个沉默的、但能让敌人感到恐惧的存在。
点击确认，载入游戏。短暂的黑屏和读取条后，画面亮起。他出生在一个看起来像是军事营地的地方，周围是铁丝网和迷彩帐篷。系统引导任务出现，教他基本的移动（WASD）、跳跃（空格）、下蹲（Ctrl）、瞄准（鼠标右键）和射击（鼠标左键）。
这些对林亦来说毫无难度，他以前在网吧蹭机器，各种FPS游戏都没少玩，底子打得不错。他熟练地完成了一系列指令，打爆了远处的靶子。
引导结束，屏幕上弹出提示：【是否开始首次匹配对战？】
来了！林亦舔了舔有些发干的嘴唇，移动鼠标，点击了【是】。
匹配速度很快，几乎秒进。地图载入：“废弃工厂”。画面色调阴暗，到处都是生锈的巨型管道、破败的厂房和高耸的冷却塔，空气中似乎都弥漫着铁锈和机油的味道。
他出生在地图角落的一个仓库里，手里是一把最基础的M4A1突击步枪。耳机里瞬间变得嘈杂起来，队友的脚步声凌乱响起，还有人在语音里大声嚷嚷：
“走走走！冲A点！”
“谁有狙？架一下中门！”
“我操，这什么破枪，后坐力这么大？”
林亦没开麦，甚至把队友语音的音量调低了些。他不需要指挥，也不需要交流，至少现在不需要。他需要的是感受，是观察。
他端着枪，没有跟着大部队往所谓的A点冲，而是像一只初次离开巢穴的幼兽，小心翼翼地贴着墙根移动。耳朵竖起来，极力分辨着远处的交火声、近处队友跑动时踩在不同材质地面上的声音、还有那若有若无的风声……这游戏的音效做得真不赖，他心里想。
刚摸到一个巨大的管道后面，就听到前方拐角传来急促的脚步声。不是队友的蓝色标识。他心里一紧，立刻停下，屏住呼吸，枪口预瞄着拐角。
一个端着冲锋枪的敌人猛地冲了出来！大概是想绕后。
林亦几乎是本能反应，鼠标微微下压，手指扣动扳机。
“哒哒哒！哒哒哒！”
两个短点射。子弹大部分泼在了对方胸口往上一点的位置。那人身上爆出一团血花，吭都没吭一声就栽倒在地。
屏幕右上角跳出一行信息：
[Silent]使用M4A1击杀了[RushBnoStop]
“卧槽！管道后面有一个！掉了！”对方有人在语音里喊。
“可以啊兄弟，反应够快的！”耳机里传来队友的夸奖。
林亦没说话，心里却松了口气，还有点小小的得意。他迅速弯下腰，从尸体旁边捡起几个弹药，然后立刻转移，不敢在原地多待。
这游戏……手感真他娘的好！后坐力真实，枪声清脆，击中敌人的反馈也特别扎实。跟他以前玩过的那些糊弄事的FPS完全不一样。
他舔了舔嘴唇，感觉浑身的血液都热了起来。刚才那点紧张不见了，取而代之的是一种跃跃欲试的兴奋。
他继续在地图里游走，像一个幽灵。凭借着过人的反应和刚开始显露的听声辨位能力，他又阴掉了两个冒失的敌人。但他也死了一次，死在一个他根本没注意到的二楼窗口的狙击枪下。屏幕一黑，视角切到了击杀他的那个人身上。他看着对方熟练地收枪，转移，心里默默记下了那个位置。
一局打完，他们这边赢了。林亦的战绩是杀5死1，不算顶尖，但对于初次接触这游戏的人来说，已经相当不错。结算画面显示他的评分，还给了点游戏内货币。
退出对局，他看着屏幕上“Silent”那个ID，以及旁边空着的等级条，心里有种说不出的充实感。
这还只是开始。他知道，这片名叫“三角洲”的战场，他要学的东西，还多着呢。