庄蝶茫然。
陈泯泯却不再解释，他将铜线小心地放回原处，目光继续在废品堆里巡弋。他的视线掠过破旧的沙发弹簧（“很好的弹性材料”），生锈的铁皮桶（“裁剪一下可以做很多东西”），甚至一堆彩色玻璃碎片（“在光线下会很漂亮”）。
庄蝶默默地跟在他身后，看着他以一种全新的视角“阅读”着这个她无比熟悉却又无比憎恶的地方。她第一次发现，这些冰冷的、被遗弃的物件，在陈泯泯的注视和描述下，仿佛被注入了某种奇异的生命力。它们不再是耻辱的标记，而是沉默的、等待着被重新讲述的故事。
爷爷和奶奶远远地看着，脸上的紧张渐渐被一种困惑和隐约的欣慰所取代。这个城里来的、体面的男孩，似乎……并不讨厌他们的家。
当陈泯泯走到场地最深处，靠近那个庄蝶曾经的“秘密基地”——一个巨大的、掉光了漆的旧衣柜时，他停住了脚步。
衣柜门半开着，里面黑黢黢的，堆放着一些不常处理的杂物。
陈泯泯的手轻轻抚过衣柜粗糙的表面，他的动作很轻，带着一种近乎温柔的敬意。
“是这里吗？”他低声问，声音轻得只有旁边的庄蝶能听见。
庄蝶的心脏猛地一缩。他连这个都记得？
她没有回答，但剧烈的心跳和瞬间攥紧的拳头，已经泄露了答案。
陈泯泯没有追问，也没有试图打开柜门。他只是站在那里，静静地看了很久，仿佛能透过斑驳的木板，看到许多年前，那个躲在里面、拥有整个星空的小女孩。
夕阳渐渐沉下，天边燃起绚烂的晚霞，将整个废品回收站笼罩在一片梦幻般的光晕里。生锈的金属反射着瑰丽的光彩，彩色的玻璃碎片如同散落的宝石，连那些灰扑扑的纸壳堆，也仿佛被镀上了金边。
陈泯泯转过身，面向庄蝶。霞光为他挺拔的身影勾勒出耀眼的轮廓，他的脸上没有了平日里的疏离或戏谑，只剩下一种庄蝶从未见过的、清澈的郑重。
“庄蝶，”他说，“我收回我之前的话。”
庄蝶抬起眼，不解地看着他。
“这里不是‘和我想象中一样’，”陈泯泯的目光扫过整个场地，最终落回她脸上，他的眼中倒映着霞光，亮得惊人，“这里，是一座王国。”
他顿了顿，一字一句，清晰地说道：
“而你，是这座王国里，唯一能看见星辰的公主。”
风掠过铁丝网，发出轻微的呜咽声，远处传来城市的模糊喧嚣。但在这一刻，在这个被世界遗忘的角落，时间仿佛静止了。
庄蝶呆呆地看着他，看着这个在瑰丽霞光中，对她说出如此荒谬又如此震撼话语的少年。一直以来禁锢着她的、厚重的冰层，仿佛被这句话敲开了一道细微的裂缝。
一丝微弱得几乎不存在的光，透了进来。
（第三章上结束）