陈默把玩具熊轻轻放在茶几上，手指在布料的补丁处停了几秒。他没开大灯，只拧亮了沙发边的老式台灯，灯罩有点歪，光斜着打在墙上。他从抽屉里翻出一沓便签纸，最上面那张还印着前公司logo，已经被他撕掉一半当草稿用。
笔尖落在纸上时，手稳住了。
他知道不能再靠感觉做事。今天朵朵愿意碰他带来的酸奶，是因为小熊。可明天呢？后天呢？她要是发烧、做噩梦、在学校被小朋友抢玩具怎么办？他不能每次都等系统弹提示才知道下一步该做什么。
他打开手机里的智能育儿日志，蓝色界面自动跳出来，分成四块：健康、情感、智力、社交。下面滚动着一堆数据和建议，像是“五岁儿童每日需语言互动不少于40分钟”“安全感建立关键期为3-6岁”。
这些词以前他根本不会注意。
现在他一条条往下看，一边拿笔记。看到“固定作息能减少焦虑”时，他想起刚才朵朵把小熊放回门口的动作——她不是不要，是还不敢要。她需要确定这个东西明天还在，后天也还在，才会真正收下。
便签一张张铺开。
第一张写时间表：
7:00起床音乐（轻快儿歌）
7:15早餐（鸡蛋+牛奶+全麦面包，参考系统营养搭配）
8:00自由游戏（设安全区，禁用插座和尖锐家具角）
9:30户外活动（公园或小区空地，每周至少三次）
11:00午饭前洗手流程训练
12:00午睡（讲故事→关灯→轻拍背部，形成条件反射）
15:00认知游戏（拼图/颜色分类，提升专注力）
18:30晚餐+家庭对话时间（哪怕只是问“今天最喜欢什么”）
20:00亲子共读（选图画书，观察她的反应重点）
21:00睡前仪式（刷牙+拉窗帘+抱小熊）
他写完抬头看了眼墙上的钟，已经十一点半。屋里安静，只有冰箱偶尔响一下。他没觉得累，反而越写越清醒。
第二张便签开始分模块细化。
健康栏第一条就是“体温监测”。系统提醒过，朵朵对病毒敏感，换季容易低烧。他写下：每周一、三、五晚睡前量体温，记录变化曲线。
情感栏他写了三行：
避免突然拥抱
用物品过渡信任（如小熊）
每天至少一次非语言互动（画画、搭积木）
智力部分他犹豫了一下。系统扫描显示朵朵有音乐潜能，但他不确定要不要现在就开始教钢琴。想了想，他写：先从节奏感训练入手，用拍手、跺脚、敲杯子的方式玩。
社交最难。她几乎不和别的孩子说话。他记得上次幼儿园老师说，自由活动时她总一个人坐在滑梯顶上发呆。他在纸上写：创造小型聚会场景，初期只邀请一个性格温和的小朋友，控制人数和时间。
写到这里，他停下来喝了口水。
桌角堆着几本书，《婴幼儿心理发展》《正面管教》《0-6岁大脑启蒙》，都是昨天系统商城用50爱心值兑换的电子书打印版。纸张有点皱，是他自己用公司打印机偷偷打的，怕被王总发现又要找茬。
他翻到其中一本的折页处，上面写着：“父母的稳定情绪，是孩子安全感的来源。”
这句话戳中了他。
他想起离婚那天，林婉抱着朵朵走出民政局，他站在原地说不出话。那时候他觉得自己一无所有，连哭都像在演戏。可就在地铁上帮那个陌生小孩擦汗的时候，系统突然激活，有个声音说他有“父爱基因”。