陈滨听着听着，实在按捺不住，抬手打断：“郑先生，你这说得跟讲故事似的——是你刚写的新小说？”
郑宇眼神空洞，像丢了魂似的，声音轻飘飘的：“不是，我说的是我的亲身经历。”
“……”
陈滨顿了顿，支吾着还是追问：“可你说的这些，真就那么实打实？比如你家里那些事……”
郑宇缓缓点头，语气平淡得像在说别人的事：“差不多就是那样。小时候，我爸妈整天吵架，什么话都往外说，我听着听着，很多事就知道了。”
“哦……”陈滨沉默了片刻，心里琢磨着：要是真的，眼前这人的身世算不上多惨，却着实够坎坷的。
他又往前探了探身子，疑惑道：“那那些心里的念叨呢？还有前世啥的——是艺术加工？”
郑宇抬眼看向他，眼神带着点迷蒙，却很认真：“不是念叨，是前世的我。”
“啊？”
陈滨和王亮平对视一眼，都懵了。明明说的是今生的故事，怎么突然扯到前世了？
陈滨的声音里带着几分不信，还藏着一丝不易察觉的轻蔑：“郑先生，你确定这不是小说？你真有前世的记忆？这也太……”
郑宇使劲摇头，幅度大得有些夸张，嘴角似乎有口水悄悄浸出，说话也断断续续：“我说的是真话……前世……我本来记得清清楚楚的，可睡一次就忘一点，到最后，全忘光了。”
“咳、咳咳……”
陈滨本想笑出声，硬生生憋成了一阵急促的咳嗽，脸都憋红了。
郑宇瞥了他一眼，脸上没半点生气的模样，只是轻声说：“我只记得刚出生时，心里那种狂喜——不是因为来到这个世界，是因为……好像又能活一次了。那种感觉，我到死都忘不了。”
“医学上早就有定论了，人三岁前根本形成不了长期记忆。”陈滨立刻反驳，语气带着几分笃定，“你这就是错觉！”
“但我就是记得。”
郑宇抬眼望他，眼神里没有愤怒，语气却坚硬如铁：“那种重获新生的悸动，到现在都像针一样扎在我脑子里，一想起来就疼。”说到这儿，他的声音突然低了下去，带着点说不清的怅然，“我小时候总无缘无故地哭，我爸妈怎么打都没用。现在想来，那时候的我，兴许是在哭那个已经死了的前世，哭那些再也找不回来的人和事。”
陈滨的心跳突然漏了一拍。
郑宇的话像一根细针，猝不及防刺进他记忆的缝隙——母亲总说，他小时候每到黄昏醒来，就会声嘶力竭地哭，眼泪能把枕头浸透，不管是抱还是哄，都止不住，直到哭累了才肯停歇。
他不由自主地打了个寒颤，慌忙掏出手机，手指飞快地滑动屏幕，终于搜到一篇科普文章。他松了口气，清了清嗓子，语气缓和了些：“你这种情况，网上早有解释。极少数人能保留三岁前的零星记忆，你可能就是其中一个。真相其实很简单：你婴儿时期产生了一点朦胧的意识，但频繁的睡眠让这些记忆变得支离破碎，像碎了的玻璃片子。等你两三岁开始记事，就错把这些碎片当成了‘前世记忆’，才有了重生的错觉。”
他瞥了眼郑宇瘦小的身形，还有那缺失了一小块的左耳，语气里不自觉带上了一丝怜悯：“至于你小时候爱哭，也许是因为家境贫寒，父母没多少心思疼你，你天生又敏感，就把那种没人疼的委屈，错当成了‘悼念前世’。”