那晚，周丽媛送郑宇去宾馆。路上，她紧紧挽着他的胳膊，半边身子都倚靠过来，声音里满是甜蜜：“我妈说了，让你把老家的房子卖了，来成都买套三室的。”
郑宇听到这话，愣了一下，一时不知该如何回应，只能发出一声惊讶的“啊？”
“结婚的话，礼金十万就行。不过我妈一分不要，等我过门，她还给我加十万带回来。”周丽媛继续说着，脸上洋溢着幸福的笑容。
“啊？结婚？”郑宇这次是真的惊着了，声音都拔高了些。
周丽媛轻轻捶他一拳：“过年叫你来，不就是谈这事？你不会不愿意吧？”
郑宇哪里知道这些弯弯绕，原以为只是寻常的走动拜访。不过他反应很快：“我……当然愿意！做梦都想！”
周丽媛的手臂挽得更紧了，嘴里却哼了一声：“我妈说你条件挺好的，让我表现好点，别让你嫌弃我。哼！”
我的条件……好吗？
郑宇愣在原地，心头像是被什么东西撞了一下，酸涩与欣喜交织在一起，翻涌不休，几乎让他有些难以置信。
他就要拥有一个家了？一个像电视里演的那样，正常的家？
那年，郑宇二十八岁。
他没多犹豫，很快将老家的房子作价九十万卖出，带着一百九十多万的积蓄，踏上了开往成都的列车。
买房、装修、婚礼，全由周丽媛母女操持。他则把自己关在临时租住的小屋里，绞尽脑汁地修改那本“烂尾小说”——吹过的牛，总得圆回来。
新房89平，三室，连装修共花121万，他全款付清，并主动在房产证上加上了周丽媛的名字。他对钱从不在意——尽管他一直过得是穷日子。
奇妙的是，自从安定下来，小说竟越写越顺。新房装修完工那天，他的书也正式上架。第一个月稿费两千多，他越来越有信心：以后稳定月入四五千，应该不成问题。
婚礼办得不算盛大，郑宇这边只请了舅舅一家，还有技校时寝室的几个兄弟。舅妈既开心郑宇能成家，又放心不下远在异乡的他。郑宇心里却是一片朗然，离开那个称之为“故乡”的地方，他几乎是求之不得。
当年不学无术的老大，如今竟成了民政局局长。酒桌上，他还得意洋洋地吹嘘自己如何顶替了某个书呆子的留学名额。郑宇给兄弟们付了旅费和宾馆费用——他们能来，他就很高兴了。
婚后，周丽媛去了地铁站当安检员，郑宇则彻底成了居家写作的全职作者。
他始终学不会成都话，坚持和周丽媛说普通话——因为只有普通话，才能让他像电视里的人物一样体面地活着；一旦开口说方言，那个肮脏的、卑微的自己，恐怕就会暴露无遗。
一年后，周丽媛生下一个男孩，取名郑顾熙。
郑宇抱着那团温软的小生命，几乎要哭出来——一种前所未有的责任感与爱意，汹涌而至。
张春荣、周丽媛母女和郑宇三人轮流带孩子，日子虽累，却充满笑声。
夜深人静时，郑宇常望着熟睡的儿子，百思不得其解：他父母那一代人，到底是怀着怎样的心，才能对如此纯粹可爱的生命挥起巴掌、吐出恶言，极尽羞辱与打压之能事？
王亮平和陈滨听到这里，眉头紧锁。照这么说，郑宇的命运明明已经苦尽甘来，那他后来发疯的理由，岂不是站不住脚了？可就在此时，郑宇突然停顿，脸色煞白，眼中掠过一丝难以言喻的恐惧。王亮平和陈滨精神一振：果然，后面还有变故！
郑宇曾深信不疑，自己已趟过所有泥泞，前路尽是坦途。