风吹动巷口的布幡，陈北玄迈步而出。
他刚走过磨刀老头身边，那沙沙的磨刃声还在耳后响着。剪刀已经焕然一新，刃口寒光逼人，老头说这铁不认火，得用细石慢推。陈北玄收下刀，道了声谢，抬脚就往镇西走。
那边炉火正旺，打铁铺门口挂着半卷铁皮风铃，每有风过就叮当两声。门框上贴着一张红纸，写着“张记铁坊”四个字，墨迹发黑，像是多年没换。
他推门进去。
炉子烧得通红，一个壮实汉子正抡锤砸在铁条上，火星四溅。那人五十上下，右臂肌肉鼓起如石块，脸上全是灰，只一双眼睛亮得吓人。听见脚步声，他抬头看了一眼，手上不停。
“买什么？”声音粗得像砂纸磨锅底。
“订东西。”陈北玄把背上的布包放下，从里面取出一张叠好的图纸。
铁匠瞥了一眼：“我不识字。”
“不用识字。”陈北玄摊开图纸，压在柜台上，“照这个打。”
铁匠停下锤子，走过来低头看。
纸上画的是匕首，窄身、直背、双血槽，尖端呈锥形。他皱眉：“这是刀？不像刀，倒像根铁钉。”
“是短刃。”陈北玄说，“用来近身用的。”
“太细。”铁匠摇头，“这种形状扛不住力，一磕就断。我打的刀都宽三指，厚如铜钱，砍骨头都不怕裂。”
“我不是要它去劈石头。”陈北玄手指点在图纸上，“它是穿缝隙的，走关节，刺咽喉。你不看外形威风，你看它能不能杀人。”
铁匠哼了一声：“你这设计，连牛皮都未必穿得透。”
陈北玄没争辩，从石莲空间里取出一把战术匕首——黑色涂层，防滑握柄，全长二十厘米。他轻轻放在桌上。
“试试。”
铁匠拿起来掂了掂：“轻。”
“不是让你扔出去砸人的。”陈北玄从墙上取下一叠废纸，“划一下。”
铁匠随手一拖。
纸张齐刷刷分开，边缘平直如裁。
他愣了一下，又走到木桩前用力戳下。匕首插入三寸深，拔出来时刃口无损。
“这钢……不是熟铁。”
“合金。”陈北玄说，“我不指望你能炼出同样的料子，只要形制一样就行。快、准、易藏，出手无声，收手见血。”
铁匠盯着匕首看了很久，忽然问：“你练的是暗杀？”
“练的是活命。”陈北玄收回匕首，“江湖上高手太多，正面拼不过，就得靠这点小东西保命。”
铁匠沉默片刻，转身走向炉膛：“你说要几把？”
“十把。”
“工期五天。”
“我不急。”陈北玄从怀里摸出一小块银角子，放在桌上，“定金。”
铁匠拿起银子看了看，成色极好，比市面上的碎银亮得多。他点点头，把银子塞进腰带，拉起风箱。
火苗猛地蹿高。
陈北玄没走，在角落找了张木凳坐下。他不说话，也不乱看，就像一块石头坐在那儿。铁匠偶尔扫他一眼，发现这人眼神沉稳，坐姿笔直，呼吸均匀得不像常人。
第三日清晨，陈北玄再来。
铁匠正在敲打第一把初胚。刀身已成型，但刃角略钝，血槽浅得几乎看不见。
“加厚了。”铁匠头也不抬，“太薄容易折。”