【重置代价：你知晓真相，却无人相信。】
苏建军眨了眨眼。
字还在。
他抬起湿透的袖子，擦了擦屏幕。字迹模糊了一瞬，又清晰起来。
远处的便利店还亮着灯。白色灯光透过雨幕，照在门口红蓝条纹的旋转灯箱上。他记得那家店。店主是个六十多岁的老太太，总在收银台后面打瞌睡。
他还记得——清清楚楚地记得——那家店深处，靠墙的货架最底层，有三排深蓝色包装的“安坦降压片”。那种药因为副作用太大，半年前就停产了。但老太太没舍得扔，她说“万一有人急着用呢”。
在突变降临后的第十七天，一小板“安坦”，能换五斤真空包装的米。
在第二十五天，能换一把手工打磨的匕首。
在第三十七天……能换他一条命。
苏建军站起来。
膝盖还在疼。腰还在疼。但他站得很直。
他推着电动车，穿过马路。雨水打在脸上，他尝到咸味——不知是雨，还是别的什么。
便利店的门铃“叮咚”一声。
老太太抬起头，从老花镜上方看他：“哟，小苏，这么大雨还送啊？”
“王姨。”他声音有点哑，“您店里……还有安坦吗？”
老太太愣了愣，起身走向货架深处。拖鞋擦过地砖，发出沙沙的声音。
苏建军站在收银台前，看着玻璃柜台下面。那里压着一张发黄的彩票，日期是2027年3月4日。
今天。
他记得这张彩票。前世的今晚，他来买烟时见过。老太太说，这是她儿子买的，没中，就留着当纪念。
但此刻，彩票边缘，有一行用圆珠笔写的、极小的数字：
30-23-17-09-44-07-16
那不是彩票号码。
那是——
“还有七十八盒。”老太太抱着一个纸箱走回来，箱子落在柜台上，扬起薄薄的灰尘，“你要多少？”
苏建军把手伸进口袋。
钱包里有三张一百元，一张二十，几个硬币。还有一张信用卡，额度五千，已经刷了四千七。
“全要。”他说。
老太太眼睛瞪大了：“你疯了？这药副作用大，不能多吃——”
“我爸需要。”他顿了顿，补了一句，“很多地方的药店……都断货了。”
这是真话。安坦确实快断货了。但不是因为停产，是因为三十天后，全球所有药厂都会停止生产“旧世界”的药物。
老太太看了他很久。她眼睛浑浊，但眼神很锐利。
“你不对劲。”她说。
苏建军没说话。
老太太叹了口气，开始扫码。扫码枪发出“嘀、嘀”的声响，在寂静的店里格外清晰。
“三百一十二。”她说。
苏建军递过信用卡。机器吐出小票时，他瞥见窗外。
街对面，路灯下，站着一个人。
撑着黑伞，看不清脸。但那个人站了很久，姿势很奇怪——一动不动，仰着头，像是在看路灯上停着的一只飞蛾。
雨水顺着伞沿流成水帘。
那个人忽然低下头。
隔着雨幕和玻璃窗，苏建军觉得，那个人在看他。
“小苏？”老太太推过箱子。
再抬头时，路灯下已经空了。
只有雨水，还在下。