窗外的喧嚣，鼎沸的人声，似乎都隔着一层厚厚的玻璃，变得模糊而遥远。
林卫的意识，正从那片浩瀚如烟海的知识洪流中缓缓抽离。
《工程心理学》的每一个字符，都化作了最深刻的神经烙印，在他的大脑皮层之下，构建起一座全新的、关于人性的精密宫殿。
他感知世界的方式，已然不同。
就在此刻，一阵极轻、极快的敲门声响起，带着一种做贼心虚般的仓促。
笃，笃笃。
林卫的视线从窗外那片热火朝天的厂区收回，波澜不惊地投向门口。
“进。”
门被推开一道窄缝，一个脑袋先探了进来，滴溜溜的眼睛左右扫视，确认办公室里只有林卫一人，这才将整个身子闪了进来。
是许大茂。
他反手就将门死死关上，甚至还把老旧的插销给落了锁，发出一声轻微但清晰的“咔哒”声。
整个过程，他都弓着背，踮着脚，动作透着一股子鬼祟。
“林……林科长。”
许大茂转过身，脸上堆积的谄媚笑容，根本无法掩盖他眼底深处的惊惧。他的额角渗着细密的汗珠，声音压得极低，仿佛办公室的墙壁里都藏着耳朵。
为了向这位新晋的“林旋风”彻底纳上投名状，他这次是下了血本。
他要送的，是一份足以掀翻整个四合院，甚至在轧钢厂里都引起一场地震的惊天大礼。
林卫没有说话，只是用眼神示意他坐。
那眼神平静，却带着一种洞穿人心的力量，让许大茂原本准备好的一大套客套话，全都堵在了喉咙里。
他拉开椅子，却只敢坐半个屁股，身子前倾，整个人呈现出一种极度紧张的姿态。
许大茂用力地吞咽了一下，喉结上下滚动。
“林科长，我……我发现了一大爷一个天大的秘密！”
他的声音因为刻意的压制而微微发颤，其中混杂着一种告密者特有的，病态的兴奋。
林卫的表情没有丝毫变化，只是端起桌上的搪瓷缸，吹了吹上面漂浮的茶叶。
“本子？”
他吐出两个字，声音不大，却让许大茂的身子猛地一震。
“对！一个黑皮的小本子！”
许大茂像是找到了宣泄口，语速陡然加快，每一个字都从牙缝里挤出来。
“我上次不是跟您说，一大爷家藏着东西嘛！我就一直惦记着！前两天，我算准了他跟一大妈都出门了，就……就溜进去，想找找他到底藏了什么见不得人的玩意儿！”
“我把他家翻了个底朝天，最后，在他那张老木床的床板底下，发现了一个暗格！那本子，就在暗格里！”
许大茂的眼睛瞪得溜圆，仿佛那惊心动魄的一幕就在眼前重演。
“那上面，密密麻麻，用最小号的字，记的全是账！”
他顿了顿，似乎在寻找一个最准确的词。
“但不是钱账，是……是人情账！”