主任助理的选拔，尘埃落定。
那场惊艳了整个四合院的“工作规划汇报”，余波却远未平息。它在每个人的心头，都投下了一道浓重的阴影，搅动着各自不同的心思。
而对于二大爷刘海中而言，这道阴影，是黑色的，是带着雷霆与风暴的。
他家的房门“砰”地一声被关死，将院里所有窥探的目光都隔绝在外。
屋里，气氛压抑得让人喘不过气。
“废物！”
一声怒吼，炸响在狭小的空间里。刘海中那张平日里就显得官僚气十足的脸，此刻涨成了紫红色，粗短的手指几乎要戳到刘伟的鼻尖上。
“一个彻头彻尾的废物！”
他的唾沫星子，喷了刘伟一脸。
“我好吃好喝地养着你，给你腾地方，给你花钱，指望你什么？指望你能给二大爷我争一口气！在院里，在厂里，给我长长脸！”
“结果呢？”
刘海中气得胸膛剧烈起伏，抓起桌上的搪瓷缸子，狠狠掼在地上。
“哐当——”
刺耳的声响，让刘伟的身体猛地一颤。
“连个娘们儿都考不过！一个平日里闷声不响的寡妇！你就让她那么骑在头上！我们刘家的脸，我们老刘家的脸，全让你这个‘秀才’给丢尽了！”
刘伟低着头，死死地咬着嘴唇，牙齿几乎要将唇肉咬破。
羞辱。
无尽的羞辱，让他全身的血液都冲向了头顶，耳朵里嗡嗡作响。
他想反驳，想说那个刘岚的回答根本不是普通人能想出来的，想说那场考试从一开始就不公平。
可他说不出口。
输了，就是输了。
所有的解释，在“失败”这个结果面前，都显得苍白无力。
“收拾你的东西！”
刘海中下了最后通牒，声音里不带一丝一毫的情感，只有冰冷的决绝。
“明天，就去买车票，滚回你乡下老家去！别在这儿碍我的眼，别在城里给我丢人现眼！”
这句话，是压垮骆驼的最后一根稻草。
刘伟，这个性格本就有些内向木讷的年轻人，被自己的亲二叔用最刻薄的语言，将他最后的尊严与希望，彻底碾碎。
他的脸由红转白，最后一片死灰。
眼圈，控制不住地红了。
但他没有哭，也没有再争辩。他只是默默地转身，走回了那个属于他的、狭窄的角落。
行李，本就没有几件。
两件洗得发白的旧衣服，一条打了补丁的裤子。
还有他视若珍宝的几本书。
他将书一本本地叠好，手指抚过那已经有些卷边的书页，心中一片冰冷。
完了。
回乡下，意味着什么？
意味着他十年寒窗，所有的梦想，都将化为泡影。他将重新拿起锄头，面对黄土，日复一日，年复一年，耗尽自己的一生。
绝望，浓得化不开。
他准备接受命运的安排。
就在这时。
“咚，咚咚。”
房门，被不轻不重地敲响了。
屋里的争吵戛然而置。刘海中拧着眉头，一脸不耐烦地走过去拉开门，准备看看是哪个不长眼的又来烦他。
门外站着的人，让他脸上的怒气瞬间凝固。
林卫。
那个刚刚一手决定了他侄子命运，也让他颜面扫地的轧钢厂优化办公室主任。
他正站在门口，脸上带着一种让人看不透的微笑。
二大爷一看是林卫，心里顿时咯噔一下。
来看笑话的？
他几乎是本能地就想开口，用他那套惯用的官僚腔调阴阳怪气几句。
然而，林卫的目光，却根本没有在他身上停留哪怕一秒。
他的视线，越过刘海中肥硕的身体，径直落在了屋里那个失魂落魄的年轻人身上。
“刘伟同志，有时间吗？”
林卫开口了，声音清晰而温和。