于宏壮从上海回来，带来的不是捷报，而是一箱“柱茂记”方便面和一张苦瓜脸。
他把那箱面“咚”地放在许大茂办公桌上，又掏出一摞市场报告和几包竞争对手的产品。“许总，华东区，特别是上海、苏南这边，咱们的酱香面，卖不动了。”
许大茂心里一沉，拿起一包自家面：“怎么回事？上个月不还说初步打开销路了吗？”
“是打开了，但复购率很低。”于宏壮打开一包竞品，“您尝尝这个，‘鲜得来’牌鸡汁面，上海本地厂子产的。”
许大茂拆开，面饼和自家差不多，但酱包一冲开，一股明显的鲜甜气味飘出来。他尝了一口，汤底咸中带甜，鲜味突出，和北方酱香的咸鲜厚重完全不同。
“咱们的面，华东的试吃反馈是：味道太重、偏咸、酱味太冲。”于宏壮指着报告上的数据，“尤其是早点、夜宵场景，很多消费者觉得咱们的面‘吃了口干’‘不够清爽’。那边的饮食习惯，偏清淡、好甜鲜。就连红烧肉，都是甜的。”
许大茂皱紧眉头。他想到过南北口味差异，但没想到这么明显。“代理商怎么说？”
“代理商说了，要么咱们出个适合华东口味的改良版，要么他们只能主推竞品了。那边超市的货架位置，争得厉害。”于宏壮苦笑，“咱们的‘牛肉太大’广告在那边效果也一般，那边人更讲究‘精致’‘鲜美’，对‘大块实惠’不太感冒。”
“改良版……”许大茂沉吟，“柱子那边……”
话音未落，办公室门被推开，傻柱端着个搪瓷缸子进来，看样子是来找许大茂聊新菜品的。他一眼看见桌上那包打开的“鲜得来”，又看到于宏壮的表情，心里明白了七八分。
“怎么着？南边卖不动了？”傻柱坐下，哼了一声，“我早说过，一方水土养一方人。咱们这酱香面，根儿就在北方这口咸鲜。非要往甜了吧唧的地方卖，那不是找不自在吗？”
许大茂把情况简单说了说，最后道：“柱子，市场反馈在这儿。华东是重要市场，不能丢。你看，咱们能不能在保持核心口味的基础上，微调一下，做个‘华东特供版’？酱包里糖的比例稍微提一点，咸度降一点，再增加些提鲜的原料……”
“不行！”傻柱斩钉截铁，“糖多了腻，咸少了没魂！酱香面就得是这口！改了，那还是‘柱茂记’吗？这叫叛变！”
“何总，不是叛变，是适应市场。”于宏壮试图解释，“就像川菜出四川也会减辣一样……”
“那是他们没骨气！”傻柱嗓门大了，“好吃的味道，甭管到哪儿，它就该是好吃的！嫌咸？那是他们不会吃！方便面这东西，不就图个痛快过瘾吗？弄得不咸不甜、清汤寡水的，那叫啥？”
眼看要吵起来，许大茂赶紧打圆场：“柱子，你先别急。宏壮，你也冷静。这样，研发部那边，不是一直在做口味测试吗？让他们按华东反馈的方向，先小批量试做几个样本，咱们内部尝了再说。不对外，不声张，就咱们几个知道，行不行？”
傻柱瞪着许大茂，又瞪了于宏壮一眼，最后闷声道：“试可以，但我把话放这儿：改了味的，别想打‘柱茂记’的标！我丢不起那人！”
说完，他端着搪瓷缸子，气呼呼地走了。
许大茂和于宏壮相视苦笑。
“许总，这……”于宏壮为难。
“先按我说的办。”许大茂拍板，“让阎解睇他们研发部悄悄做几个甜鲜口的样本，注意保密，尤其别让何总知道具体配方。样本好了，我们先尝。”
命令悄悄传达到了研发部。
阎解睇接到任务，有点紧张，但也有些兴奋——这算是真正的“产品本地化”挑战。她带着两个徒弟，在小实验室里闭门鼓捣起来。
降低盐分、增加白糖和冰糖比例、加入干贝粉和鲣鱼提取物增鲜、调整香辛料配比减少“冲”感……一连几天，实验室里飘着不同以往的、略带甜鲜的气味。
样本做了三版：微调版（甜度+10%，咸度-10%）、中调版（甜度+25%，咸度-20%）、还有一版更大胆的“海鲜甜鲜版”。每版都编了代码，没写名字。
样本送到许大茂办公室时，许大茂只叫了于宏壮和秦淮茹，让她从成本角度评估。
三人关起门来试吃。
微调版，还能吃出“柱茂记”的底子，但确实柔和了些。
中调版，甜鲜味明显了，有点像南方街头面馆的汤底味道。
海鲜甜鲜版，则鲜味非常突出，几乎像浓缩的海鲜汤。
“这个，”于宏壮指着中调版，“我觉得最接近华东市场的偏好。既有改变，又没完全丢掉咱们的骨架。”
秦淮茹算了算成本：“甜味剂和干贝粉增加了成本，但盐和部分香料减少了，整体成本微增，但可控。”
许大茂尝了几口，心情复杂。
平心而论，中调版不难吃，甚至挺鲜美的，但确实不是他熟悉的那个“柱茂记”味道了。
他明白傻柱为什么反应激烈。
“先这样。”他最后说，“样本封存，代号备用。华东那边……先让于宏壮跟代理商沟通，用现有产品再做一波促销试试，强调‘北方特色’‘扎实管饱’。同时，密切关注竞品动态。”
他想拖一拖，再想想办法。
但世上没有不透风的墙。尤其是研发部那几天飘出的“异味”，还是引起了有心人的注意。
几天后的傍晚，傻柱因为一批新到的辣椒品质问题，气冲冲地跑去研发部找阎解睇。阎解睇不在，她徒弟小孙正在整理实验台，手忙脚乱地想藏起几个贴了代码的样品袋。
傻柱眼尖，一把捞起一个袋子，看着上面“ZH-JD-02”的标记，又凑近闻了闻——那股甜鲜味，他太熟悉了，跟于宏壮带回来那包竞品一个路数！
“这是什么？”傻柱的脸瞬间黑了。
小孙吓得结结巴巴：“何、何总……这是……这是阎工让做的……口味测试样品……”
“谁让做的？测试什么口味？”傻柱声音冷得能掉冰碴。
小孙不敢说，但又不敢不说，都快哭了。
正好这时阎解睇回来，一看这场面，心里咯噔一下，知道瞒不住了。
她硬着头皮上前：“何总，是许总让我做的……华东市场口味的测试样本。”
傻柱盯着她，又盯着手里那袋样品，半晌，从牙缝里挤出一句话：“好，好得很。许大茂，于宏壮，还有你阎解睇……合起伙来瞒着我，搞这‘叛变’的玩意儿！”
他抓起那几袋样品，转身就走，直奔许大茂办公室。
许大茂正准备下班，看到傻柱杀气腾腾地进来，手里攥着那几个眼熟的样品袋，心里暗叫不好。
“柱子，你听我解释……”
“解释什么？！”傻柱把样品袋摔在桌上，“说一套做一套！当面说不行，背地里让解睇她们捣鼓这些！这是什么？啊？这还是咱们的酱香面吗？这甜不嗦嗦的味儿，你闻闻！”
“柱子，这是市场需要……”
“市场需要屎你也吃？！”傻柱口不择言，“咱们立身的根本是什么？是真材实料，是地道风味！今天为华东改甜口，明天是不是要为广东改淡口？后天是不是要为四川改辣口？改来改去，‘柱茂记’还剩什么？成四不像了！”
他越说越激动：“我知道，你们觉得我老古董，死脑筋！可我告诉你许大茂，吃食这东西，它是有根儿的！咱们的根儿就在北方，就在这胡同里，就在这咸鲜酱香里！丢了根儿，你钱赚得再多，心里也不踏实！”
许大茂被骂得有点恼火，但也知道傻柱说的有道理。
他深吸一口气，压下火气：“柱子，我没想丢根儿。可公司要活下去，要发展，市场就在那儿，你不能装作看不见。是，咱们可以坚持，但坚持的结果可能是丢掉整个华东市场。那里有多少人？多少购买力？你算过吗？”
“丢掉就丢掉！”傻柱梗着脖子，“天下那么大，非得在那一棵树上吊死？咱们把北方市场做深做透，一样活得滋润！”