“没什么，”他含糊道，“是我家乡的土话，指配方的意思。”
周若兰看着他，没再追问，但眼神里的忧虑更深了。
巳时正，议事开始。
南纸坊的管事、匠人、伙计共二十余人，聚在中院的廊檐下。李游坐在主位，周若兰坐在他身侧，面前摊开账册。
“先说正事。”李游开口，“纸坊二月的产量，比正月增了三成，这是好事。但质量问题也开始出现——有三批竹纸客户反映，纸张易脆，墨色易洇。”
老徐站起来：“李先生，这事儿我刚才就想说。不是我们手艺退步，是竹料出了问题。”
“什么问题？”
“今年开春早，竹子长得快，但纤维不够密实。同样的工艺，出来的纸就是不如去年的韧。”老徐叹气，“咱们南纸坊的招牌就是‘韧如帛、白如雪’，要是纸脆了，招牌就砸了。”
李游思索片刻。
竹材的纤维密度确实受生长周期影响。现代造纸会用化学手段调整，但在宋代……
“改原料配比。”他说，“掺一部分桑皮、楮皮进去。桑皮纤维长，能增韧；楮皮纤维细，能增密。具体比例……”他看向周若兰，“若兰，纸坊还有多少桑皮、楮皮库存？”
周若兰翻动账册：“桑皮还有十五担，楮皮二十二担。”
“那就先试三七比——竹料七成，桑皮两成，楮皮一成。抄两槽纸试试。”
匠人们记下。
议事继续。接下来的半个时辰，李游听着各环节的汇报——原料采购价上涨、晾纸场地不足、新招学徒手艺生疏……每一个问题，他都要快速分析，给出解决方案。
他的大脑在高速运转，但同时，那种恍惚感越来越强烈。
当老徐问及“竹料预处理的碱液浓度”时，李游忽然卡住了。
碱液浓度……pH值……酸碱中和……
这些概念在他脑中打转，但具体的数值、比例，像被一层纱蒙住了，怎么也抓不住。
“先生？”周若兰轻声提醒。
李游回过神，才发现所有人都看着他。
“碱液浓度……”他勉强开口，“用石灰水浸泡，浓度……十比一。”
“十比一？”老徐疑惑，“之前不是说八比一吗？”
李游愣住。
他说过八比一吗？什么时候？
【系统提示】
【记忆融合度：79%】
【检测到知识碎片丢失：“造纸工艺参数”部分内容】
【建议：减少高精度技术指导，避免暴露异常】
冰冷的提示音在脑海响起。
李游闭了闭眼，再睁开时，神色已恢复平静：“那就按八比一。我刚才记错了。”
老徐点点头，没再多问。
但周若兰看着李游的侧脸，指尖微微攥紧了衣角。
---
议事结束，已近午时。
匠人们散去吃饭，李游和周若兰留在廊下。周若兰合上账册，沉默良久，才轻声开口：“先生，您是不是……忘了什么？”
李游看着她：“为什么这么问？”
“刚才说到碱液浓度时，您的眼神……”周若兰斟酌着用词，“很空。像是……在努力回想，却想不起来。”
李游没有否认。
他走到院中的水缸边，掬起一捧冷水，泼在脸上。冰凉刺骨，让他清醒了些。
“若兰，”他看着水面上自己的倒影，“如果有一天，我连造纸的方子都忘了，连账都算不清了，你会怎么办？”
水波晃动，倒影破碎。
周若兰走到他身边，也看向水面。两人的倒影在水波中聚了又散，散了又聚。
“那我就帮先生记着。”她说，“纸的方子、账的算法、商盟的规矩、还有……”她顿了顿，“先生教过我的所有东西，我都记在本子里，记在心里。”
她转过身，正对着李游：“所以先生不必怕。忘了，我就提醒您。一次忘，提醒一次；十次忘，提醒十次；百次忘……”
“若百次都忘呢？”李游打断她。
周若兰静了静，然后笑了：“那便提醒百次。总有一次，会记住的。”
她的笑容很轻，却像春日里的第一缕风，吹散了李游心头的阴霾。
“若兰，”他忽然想起一件事，“你之前说，今日有什么事要告诉我？”
周若兰的笑容凝住了。
她看着李游，眼神复杂：“先生……不记得了？”
“记得什么？”
“上个月十五，在秦岭养伤时，您说……”周若兰的声音有些发颤，“等伤好了，要带我去大相国寺看牡丹。说三月初七，牡丹该开了。”
李游怔住。
大相国寺……牡丹……
模糊的画面闪过脑海：烛光摇曳的破庙，他发着高烧，周若兰用湿布给他擦额头。他说了什么？好像是……“等回了汴梁，我带你去大相国寺看牡丹。听说那里的牡丹，是全天下开得最好的。”
然后她说：“什么时候？”
他说：“三月初七。我记着呢。”
他记着呢。
可现在，他忘了。
彻彻底底地忘了。
“先生？”周若兰唤他。
李游张了张嘴，想道歉，想说“我现在陪你去”，可喉咙像被什么堵住了，一个字也说不出来。
【系统提示】
【记忆融合度：78%】
【情感记忆碎片丢失：“与周若兰的约定”】
【警告：记忆丢失速度加快，请避免深度情感羁绊】
冰冷的提示，像一盆冷水浇下。
李游看着周若兰眼中的期待一点点黯淡，最终变成一种平静的、近乎哀伤的接受。
“没事，”她先开口了，甚至还笑了笑，“牡丹年年都开，今年不看，还有明年。”