她闭眼，深吸一口气。空气冷冽，刺得胸口生疼。再睁眼时，眸色已沉到底。
她不能倒。也不能退。
哪怕只剩一口气，也要把这张网织下去。
她松开左手，任其垂落身侧。右手执朱笔，在空白纸上写下六个字：边关急备六条。
字迹刚劲，毫无颤抖。每一个转折都如刀刻，力透纸背。她没写具体内容，但心中已有轮廓——民团轮防、渔船清查、驿站换符、烽燧连报、粮仓移储、密道重检。这些都是她能直接下令的权限范围，不需经由兵部审批。
写完六字，她停下笔。喘息略促，额角渗出冷汗。她抬手抹去，掌心湿冷。低头看时，发现袖口内侧沾了一缕血丝，已被体温烘得微温。
窗外风势渐紧，吹得檐下灯笼晃荡。光影在墙上摇曳，像某种无声的催促。
她将朱笔归位，左手仍按在那页纸上。右手再次抚上匕首簪，这次没有放开。金属的凉意顺着指尖蔓延，让她想起裴镜辞临走前说的话。
“堂堂正正站到你身边。”
她当时没应，现在也不必应。他若做不到，一切皆空。他若做得到，她自然会在那里等。
而现在，她必须先守住这个“那里”。
她缓缓起身，动作极慢，像是怕惊动体内的风暴。双脚落地时有些发软，但她站住了。走到墙边博古架前，拉开底层暗格，取出一只铜铃。铃身无纹，唯底部刻有“政事堂直通”四字。这是她特制的传讯装置，一响即通府内机要房，但今夜她没有摇。
她只是握着它，感受那份重量。
片刻后，她将铜铃放回，合上暗格。转身走回案前，重新坐下。点燃一支新蜡，剪去旧芯。火光亮起的刹那，照见她眉间朱砂痣颜色极淡，近乎透明。
她翻开登记簿，找到“蓬莱渔户陈三”的记录。此人曾在密道事件中提供关键线索，现为登州民团协防员。她提笔在其名下加注红圈，并批八字：“即日起，隔日密报一次。”
做完这些，她终于允许自己靠向椅背。双目闭合，呼吸放缓，但手指仍搭在那页“边关急备六条”上，未曾移开。
灯焰静静燃烧，映着她苍白的脸。血痕从唇角延伸至下颌，未及擦拭。她的影子投在墙上，单薄如纸，却又挺直如刃。
政事堂外，万籁俱寂。
堂内，一人独坐，灯未熄，笔未搁，纸未收。
她还在这里。
(活动时间：2月15日到3月3日)