这天兵的将领，倒也懂得些为政之道。
对付这等失了锐气的兵痞，许以空头荣耀，不如许以实在利益。”
司马懿在一旁，微微颔首，深邃的目光里，带着一丝赞同：“主公所言极是。
军心已堕，再谈军魂，无异于对牛弹琴。
以退伍之利，换眼前之安稳，乃是不得已而为之的驭下之术。
只是……长此以往，国之根基，必将动摇。”
他们看到的，是权术，是手段。
而另一些人看到的，是悲哀。
天幕中，指导员对老马的态度很满意。
他完成了交接，又走到许三多面前，像模像样地拍了拍他的肩膀。
“小伙子，好好干！这里是个磨练人的好地方！”
说完，他便转身，毫不留恋地走向那辆绿色的小吉普。
许三多的大脑，依然是一片空白。
他听到了他们的对话，每一个字都听清了，但他无法理解其中的含义。
“光荣个蛋，艰巨个屁。”
“三等功……找工作，管用。”
这些话，像一把把钝刀，在他那刚刚被史今班长点燃了一点火苗的心里，来回地切割着。
他不知道什么是三等功，但他隐约感觉到，那一定是很重要的东西。
可为什么，这么重要的东西，会和“找工作”
联系在一起？当兵，不就是为了保家卫国吗？
吉普车发动了，扬起一阵黄色的尘土，朝着草原的尽头驶去。
那辆车，越开越远，越来越小，最后，消失在地平线上。
仿佛带走了许三多与那个他所熟悉的世界的，最后一丝联系。
草原上的风，呼啸而过，吹得他单薄的军装猎猎作响。
他孤零零地站在那里，抱着自己的行李，像一棵被全世界抛弃的，光秃秃的树。
屋子里，那几个老兵，依旧是那副半死不活的样子。
班长老马，在指导员走后，脸上的那点光彩也迅速熄灭，又恢复了那副浑浊而麻木的模样。
他转过头，看了许三多一眼。
那眼神里，没有欢迎，没有排斥，没有好奇，甚至没有丝毫的情绪。
那是一种……看一块石头，看一棵枯草的眼神。
空洞，麻木，充满了认命的死寂。
许三多不知道自己站了多久。
风把他的脸吹得又干又疼，怀里的行李，成了他在这片广袤天地间，唯一的依靠。
屋子里的死寂，终于被打破了。
不是因为他，而是因为“开饭”
的钟声——那是用一截废弃铁轨改造的，声音沉闷而悠长，像是叹息。
那几个半死不活的身影，像是被设定了程序的木偶，几乎在同一时间，用同样的慢动作，从床铺上、椅子上爬起来，拿起自己的饭盆，走向角落里一个冒着热气的铁皮桶。
没有人叫许三多。
他看着他们，一个个地打饭，然后各自找个角落坐下，低着头，用一种近乎机械的姿态，将食物扒拉进嘴里。
整个过程，没有一句话，没有一个眼神的交汇。
吃饭，仿佛也成了一项不得不完成的、令人厌烦的任务。
天幕之上，画面一分为几，清晰地展现着每个人的日常。