刃口的寒光在指尖停留片刻，像凝结的霜。颜白放下刀，那抹金属的凉意却仿佛渗进了皮肤，顺着血脉，一路沉到心底。
棚屋外，日头又爬高了一寸。
光线斜斜地切进来，将简陋的木案、摆放整齐的器械、蒸煮过的麻布，都镀上了一层薄薄的金边。尘埃在光柱里缓缓浮沉，无声无息。潘折、张二牛、李栓子三人屏息凝神，目光随着颜白的动作移动，看着他逐一检视那些他们昨夜反复蒸煮、打磨、准备的物件。空气里弥漫着煮沸麻布后残留的微涩水汽，还有烈酒挥发出的、略带刺激的醇香。这气味，与棚屋外军营惯有的尘土、汗味、马粪气息截然不同，它属于另一个即将开启的、未知的领域。
颜白的手指抚过一排大小不一的刀具。最薄的那把柳叶刀，刃口在光下几乎透明；稍厚一些的用于分离筋膜；还有弧形的刮匙，用来清理腐坏的组织。每一把都经过潘折用最细的磨石反复打磨，又在烈酒中浸过。指尖传来的触感，是极致的锋利与洁净。他又检查羊肠线——那是昨夜耗费不少系统积分兑换来的可吸收缝合材料，浸泡在另一罐烈酒中，呈现出一种柔韧的淡黄色。针是特制的，针眼细巧，针尖锐利得能轻易刺透最坚韧的皮革。
“师父，”潘折的声音有些干涩，打破了沉寂，“都齐了。刀、线、针、布、盐水、还有您说的‘磺胺’粉，都按您吩咐的备好了。”
颜白点了点头，没有立刻说话。他的目光越过这些器械，投向棚屋门口那片被日光映亮的空地。两个时辰。辕门之前。万众瞩目。这些词像沉重的石块，压在他的呼吸上。但他知道，此刻任何一丝犹豫或惶恐，都会像瘟疫般传染给身边这三个年轻人。他们是他此刻仅有的助手，他们的手必须稳，心不能乱。
“记住流程。”颜白开口，声音不高，却清晰得每个字都像刻在空气里，“我主刀，潘折你递器械，顺序不能错。二牛，你负责用煮沸过的盐水持续冲洗创口，水流要缓，要净。栓子，你盯紧尉迟小将军的脸色、呼吸，若有异常，立刻告知。”
他顿了顿，目光扫过三人：“过程中，无论看到什么，听到什么，外面发生何事，你们的眼睛只能看着自己该看的地方，手只能做自己该做的事。明白吗？”
三人用力点头，喉结滚动，吞咽着紧张。
颜白不再多言。他走到棚屋角落一个木盆前，里面是微温的清水和一块粗糙的皂荚。他挽起袖子，将双手浸入水中，开始仔细清洗。从指尖到手腕，每一道指缝，每一个关节，反复搓揉。水声哗啦，在寂静的棚屋里显得格外清晰。这不是仪式，而是必须的步骤。洗去可见的污垢，接下来，还需要用烈酒再次擦拭。
潘折看着颜白近乎苛刻的清洗动作，眼神里有什么东西慢慢沉淀下来。他学着颜白的样子，也默默走到另一个木盆前，开始洗手。张二牛和李栓子对视一眼，也跟了过去。
四个人，在狭小的棚屋里，沉默地清洗着手臂。水流声交织，皂荚的淡淡涩味弥漫开来。没有言语，但一种无形的、紧绷的默契，正在这重复的动作中悄然建立。
颜白洗了三遍，直到皮肤微微发红。他用一块洁净的麻布擦干手，然后打开那罐烈酒，倒出一些在另一块布上，开始擦拭手指、手掌、直至小臂。酒精挥发带来的凉意，刺激着皮肤，也让精神为之一振。
做完这一切，他走到木案边，最后看了一眼那些器械。它们静静地躺在蒸煮过的深色麻布上，冰冷，锋利，沉默，等待着被握持，等待着切入血肉，去执行一场与死亡争夺生命的、最直接也最残酷的对话。
棚屋外传来脚步声，由远及近，停在门口。
“颜校尉。”是录事参军身边那名文吏的声音，平板无波，“时辰将至。尉迟小将军已移至辕门东侧临时搭设的帐幕内。参军有令，请您携一应器物，前往候命。”
颜白深吸一口气，那口气息沉入丹田，压住了最后一丝翻涌的杂念。
“走。”
他率先拿起一个准备好的、盖着厚布的藤篮，里面分层摆放着关键的刀具和药粉。潘折三人也各自提起装有麻布、盐水罐、烈酒和其他物件的篮子。四人鱼贯走出棚屋。
日光毫无遮拦地倾泻下来，有些刺眼。营地里似乎比平日更嘈杂一些，许多士卒并未如常操练，而是三三两两聚在一起，低声议论着，目光不时瞟向辕门方向。好奇、怀疑、畏惧、还有一丝看热闹的兴奋，种种情绪像无形的波纹，在空气中荡漾。当颜白一行人提着篮子走过时，所有的议论声骤然低了下去，无数道目光聚焦过来，像针一样扎在身上。
颜白目不斜视，步伐稳定。他能感觉到身后潘折三人的呼吸变得粗重，但他没有回头。此刻，任何一点迟疑都会放大那些目光中的压力。
辕门是军营正门，以粗大的原木搭建，高大厚重，象征着军规与威严。门前是一片夯实的开阔地，通常是集结、点兵、施行军法之处。此刻，这片空地的东侧，临时支起了一顶比寻常军帐大上不少的灰褐色帐幕，帐帘紧闭，周围有十余名甲士持戟肃立，隔绝闲人。帐幕正对着辕门前的空地，两者之间，留出了约二十步的距离。
空地上，已经黑压压聚集了不少人。除了轮值守卫的士卒，更多的是闻讯而来的各级军校、文吏，甚至还有几位披着精良铠甲的将领站在稍远处，面色沉凝地观望着。录事参军站在帐幕入口附近，正与一名身材魁梧、面色黝黑的将领低声说着什么。那将领颜白认得，是营中另一位实权都尉，姓赵，主管辎重与军纪，素以严厉刻板著称。赵都尉此刻眉头紧锁，看向颜白这边的目光充满了毫不掩饰的审视与怀疑。
更让颜白目光微凝的是，在赵都尉身旁稍后一些，站着三个人。正是张医官，以及昨日在中军帐内激烈反对的李、孙两位老医官。张医官脸色灰败，眼神躲闪，不敢与颜白对视。李、孙二位则是须发微张，脸上带着怒意与一种“看你如何收场”的冷厉。
王猛校尉像一尊铁塔，独自立在帐幕门帘一侧，手按刀柄，甲胄上的血迹早已干涸成深褐色。他见颜白到来，只是微微颔首，那双布满血丝的眼睛里，压力几乎凝成实质。帐幕里躺着的人，是他誓死效忠的主公之子，也是他将全部希望押上的赌注。