-
又是一年除夕。
又是黎明时分。天朦胧，地朦胧。没有月亮，没有星星。
“我，我终于回来了。”随着稀稀拉拉的人流，走出码头，东方晷深深地长吸了口气。下意识地揉揉眼睛，环顾一下四周。
熟悉而陌生的县城。熟悉而陌生的空气。熟悉而陌生的远山和近水。还有……
这么多年，东方晷身在异乡，故乡的一切，对他都只能是过往的回忆，只有在梦中才会显得那么清晰和……。
当年离开时，县城最高的建筑物就是离码头不远的当归亭。
当归亭，原来叫望夫亭。其实，就是个六角的木亭子。最高的亭尖也就丈把高。但是当归亭建在离码头不远的岸边石崖上，有好几十级台阶。
传说：很早，很早的以前，有一个新婚不久的丈夫出了远门，一走多少年。痴情的女子思夫心切，每年丈夫离家的这天，都会到码头岸边的石崖上等候，一年又一年，最后，等白了头，望瞎了眼，……
后来，出远门谋生的人越来越多，望夫的女人也越来越多，当然也有老娘盼儿的，有好心人在石崖上搭起了草棚；再后来，草棚换成了木制六角亭。
六角亭落成那天，正巧有位游方郎中路过，挥毫题笔写了《当归》的牌匾。
据《县志》记载：当归亭始建于南明末年。
不过，当归亭只是官方和文人墨客的称呼。老百姓叫的最多的还是望夫亭。
“先生，先生。”声音有些像某个时下正红的港星。
“……”东方晷只顾张望四周，听到声音回头才发现：面前站着一个身材苗条的妹子。
“妹子，你，你是叫，叫我？……”东方晷心里一咯噔。其实，妹子已经并不年轻。面庞清秀，穿着一件深蓝色的棉大衣，胸前别着一个白底蓝字的牌牌。看上去像是……
“先生，住店吗？”妹子又问。
“谢谢。不，不住了。”东方晷下意识地弯了弯腰。
“先生，我们是国营的。”妹子指指自己胸前的牌牌，笑容满面，“干净，卫生，招待所。”
“谢了。我不住店。”东方晷摇摇头，“我，我，……”
“先生，天还早着呐。”妹子瞅瞅天，“赶早班车还有好几个小时呐。”
“谢谢。我，我想……”东方晷鼻子一酸，“出，出来太，太久了，家，家里等，等着呐。”说完扭头就走。
东方晷离开家已经三十九年了。
走的那天，也是大年三十，也是大早上。
东方晷的老家离县城不远也不近，二十来里路。走路也就两三个多小时。
东方晷是行伍出身，后来又常年在山里生活，走路就是家常便饭。不过，毕竟是六十出头的人了，加上这些天旅途颠簸，心神疲惫，出了县城往东南，走了也就三四里路，他只好歇歇再走。
“老喽。”东方晷放下行李箱，直直腰,长长地喘口气。回来时他只带了一个行李箱，里面只装了几件换洗的衣服，还有……
“大爷,大爷，等等。”身后又有人喊。
东方晷回头看见：不远处追过来一辆人力三轮车。蹬车的人一只手捉把，一只手使劲挥舞着。
车骑的很快。
到了跟前，蹬车人刹车跳了下来，擦着脑门上的汗，气喘吁吁。
“哥老倌[注：1]，啥子事呦？”东方晷看见蹬车人是个胡子拉杂的小老头，看上去比自己也小不了多少，忙双手抱拳，陪着笑脸打招呼。
“大爷，这可使不得。”小老头连连摆手，喘口气，“可算是追上你了。”
“哥老倌，咱俩萍水相逢，初次见面，你，你……”东方晷瞅瞅四下，下意识地后退一步。虽然他有些功夫，虽然回来前，他也做了些功课，但深更半夜，荒郊野外，路遇陌生人，他还是有些……
“大爷，您误会了。”小老头指指县城方向，苦笑，“是我屋头的[注：2]喊我过来送您的。”喘口气，又补了一句，“就是先前码头上喊您住店的那个。”
“哥老倌，太谢谢了。不过，这么晚了，实在是不敢劳烦您大驾。”东方晷连连拱手作揖。心里热乎乎的。家乡人的豪爽热情，他是知道的。
“大爷，其实，我也是准备回家的，”小老头憨憨一笑。“顺路，正好捎您一段路。”说着拎起行李箱，放进车厢里。
“哥老倌，那，那就拜托了……”东方晷也是回家心切,只好恭敬不如从命。当然道谢是必须的。