汉，未央宫前。
与赵匡胤的疑惑截然相反，年轻的骠骑将军霍去病，在看到车队机动画面的瞬间，只觉得全身血液都燃烧起来！
“无定所！无常形！”他几乎要纵声长笑，拳头重重砸在身前的栏杆上，吓得身旁内侍一哆嗦，“我明白了！此物威力惊天，故其最大弱点，便是固定！若深藏于某处山腹，敌必千方百计侦知，或围困，或强攻，或长期监视。而如今，它动起来了！”
他眼中闪烁着狂喜与极度钦佩的光芒：
“今日藏于燕山，明日隐于太行，后日伏于秦岭！山川万里，皆可为营！敌纵有百万探子，如何能时时掌握其踪？此乃将‘藏’字化入‘动’中！将奔袭战法，用到了极致！载于车，行于路，看似暴露，实则最是安全！因为无人能确知，下一刻，它会从何方山川之中，昂首问天！”
卫青在一旁，虽未如霍去病般激动，却也重重点头，眼中露出深以为然的神色：
“去病所言极是。静则如山之藏，动则如风之疾。藏匿与机动结合，使其难以被锁定、摧毁。此等运用之道……已远超兵器本身。”
宋，靖康元年时空。
岳飞站在郾城军营外，仰望着光幕中那支威风凛凛的车队，看着那枚斜指苍穹的导弹，虎目之中，瞬间盈满热泪。
他想起北伐之志，想起故土未复，想起皇帝十二道金牌，想起风波亭的寒风……
“若有此物……若有此物……”岳飞的声音哽咽，铁拳紧握，指甲深深陷入掌心，“何须十年北伐？何须血战郾城、朱仙镇？只需一枚……只需一枚‘东风’起竖于黄河之畔，金兀术的铁浮屠、拐子马，粘罕的中军大帐，上京的黄龙府……皆在指顾之间！”
他仿佛看到，导弹腾空，划破长空，直坠敌巢，靖康之耻得以雪洗，二圣可迎，中原可复……
但幻影终是幻影。
他深吸一口气，将那不切实际的狂想与深入骨髓的遗憾压下，只剩一声无尽苍凉的叹息，消散在北宋末年的寒风里。
清，紫禁城。
乾隆帝的脸色越发难看。
光幕中展现的，不仅仅是武器，更是一套完整、超越时代的军事体系：隐蔽的基地、庞大的运输起竖车、复杂的后勤保障、严密的行军阵列……这一切，都与他所熟悉的“骑射为本”“深沟高垒”的战争模式格格不入，甚至形成一种碾压般的对比。
他身后的百官队列中，死寂一片。
但许多武将，哪怕低着头，眼中也难以抑制地闪过震撼与一丝……难以言说的悸动。
那车队行进间展现的力量感与秩序感，属于另一个维度的军事美学，冲击着他们的认知。
纪晓岚依旧低着头，但心中默念：“机动藏匿，化身万千。深得《孙子》‘形兵之极，至于无形’之精髓。我朝……闭关锁国，妄自尊大，对此等惊天之变，竟只知以刀笔吏弹压，以文字狱封口……唉。”
一声叹息，沉入心底。
光幕中，画面继续。
车队驶过一处险要的隘口，前后车辆配合默契，载弹主车在精心指挥下平稳通过。
随后，车队驶入一片更为隐蔽的林间空地。
画面切换，显示多个不同地形下的类似场景：
沙漠边缘、丘陵地带、甚至冰原之侧，不同涂装的同类车辆，驮负着同样的导弹巨物，或静默蛰伏，或缓慢机动。
旁白字幕简要说明：
【机动部署，全域慑战。无固定阵地，则无被锁定之虞。山川湖海，皆可藏锋。】
最后，画面定格在一辆起竖车在夕阳下，于荒漠孤烟中巍然屹立的剪影。
导弹身影被拉长，直指逐渐浮现星辰的夜空。