光幕中，地球的蔚蓝弧光成为了最宏大而寂寥的背景板。
那母舱悬停于虚空，仿佛一颗沉默的金属星辰。
其外壳在星辉与地光的映照下，流淌着冰冷的光泽。
随即，如同最精密的钟表内芯开始运作，又似沉睡的莲花感应到晨曦的召唤，母舱的外壳沿着几乎看不见的缝隙，平稳、轻盈、无声地向两侧滑开。
没有爆炸，没有烟火，只有一种超越凡尘近乎仪式感的宁静。
内部结构暴露在真空中。
数个修长而光滑的圆锥体，如同精心雕琢的玉石箭镞，被复杂的框架有序地固定着。
它们比母体更显精致，线条流畅到极致，表面同样覆盖着能吸收星光的暗色涂层。
接着，微小到几乎可以忽略的淡蓝色光焰，从这些圆锥体的侧后方或尾部极短暂地闪烁。
没有声音传来，但所有人都“感觉”到了那股轻微却决定性的推力。
一枚，两枚，三枚……越来越多的锥体脱离了母舱的怀抱。
它们不再是紧紧簇拥的箭矢，而是化作了散开的星辰。
在无重力的虚空中，沿着各自预设的截然不同的轨道，开始了一场寂静而致命的“舞蹈”。
缓慢，却无比坚定。
优雅，却充满终极的毁灭意味。
它们像被无形之手拨动的算珠，精准地滑向深空棋盘上不同的落点。
又像悄然绽放的死亡之花，每一片花瓣都指向大地上的一个命门。
光幕适时切换视角。
虚拟的、半透明的大地轮廓上，数个相距遥远、代表不同“靶场”或“战略要点”的光点被骤然点亮，猩红刺目。
而从太空散开的那些“死亡星辰”，其延伸的轨迹虚线，正以令人绝望的精确度，与这些猩红光点一一相连。
一张覆盖万里疆域、笼罩整个国都乃至多个核心地域的“天罗地网”，在所有人脑海中轰然成形！
秦，咸阳宫前。
始皇嬴政此前所有的深沉、所有的审视、所有的霸业雄心，在这一刻仿佛被冻结。
他挺立如松的身姿未有动摇，但那双洞察六合的眼睛里，倒映着光幕上那张覆盖性的死亡网络，瞳孔深处第一次闪过一丝近乎空白的茫然。
这不是一剑封喉。
这是天网恢恢，疏而不漏。
任何山川险隘，任何雄关坚城，任何百万大军结成的营垒，在这张同时罩落的“网”前，都失去了意义。
帝国的中枢，边疆的重镇，粮草的要冲……可能在同一个瞬间，化为齑粉。
他的万世基业蓝图，在这超越时空维度的打击方式面前，显出了致命的脆弱。
沉默良久，他只从牙缝中挤出几个冰冷的字：“…...无…所…遁形。”
罗马，元老院广场。
盖乌斯·尤利乌斯·凯撒身披统帅战袍，正与元老们议事，光幕的异象让他们齐聚广场。
当看到那分导的弹头轨迹笼罩虚拟的罗马城、迦太基遗址、高卢重镇时，这位征服了高卢、跨越了卢比孔河、见过无数尸山血海的罗马独裁官，脸上惯有的睿智与锐利被一种苦涩的自嘲取代。
他摊开双手，仿佛在向无形的观众展示罗马军团引以为傲的阵列和鹰旗，声音却干涩无比：
“看啊，罗马的军团，可以排列成无敌的龟甲阵，可以一天之内筑起跨越莱茵河的桥梁，可以令地中海成为我们的内湖……”