雨是后半夜停的。
袁垣数到第七百三十二滴时，终于放弃了“这可能是某种高维拟真实验”的念头。水珠从破庙檐角坠下，砸在青石凹坑里，声音钝而冷，带着贞观元年益州特有的潮气——没有氯消毒剂的痕迹，没有汽车尾气的余味，只有泥土腐烂草木和远处柴火灰烬混在一起的气息。
胃在抽搐。
这具身体太年轻，十五岁，肋骨分明得像琴键。记忆碎得像打碎的镜子：父母早亡，替人抄书为生，昨日因“胡言乱语”被主家打出门。怀里有半块胡饼，麻布包着，已经长出灰绿的霉斑。还有一卷《易经》，麻纸边角被水汽洇得发软，字迹稚嫩——是原主自己抄的，乾卦的“乾”字少了一横。
袁垣闭上眼。2030年的画面像故障的投影仪在闪。
白色实验室。全息星图在环形屏幕上旋转。同事的声音：“袁博士，能量读数异常……”然后是刺眼的白光，像是宇宙诞生那一瞬的亮度。再睁眼，就是这座漏雨的破庙，和这副饿得发昏的身体。
庙外有脚步声。
很重，三四个人，踩在泥水里吧唧作响。袁垣撑着墙站起来——这个动作让他眼前发黑。2030年他能在跑步机上连续冲刺一小时，现在却连站直都费劲。
门被踹开了。
为首的是个壮汉，满脸横肉，手里拎着棍棒。袁垣认得这张脸：东市肉铺的王屠户，昨天他在街上看见这人时，脱口说了句“三日内有血光之灾”——那是他穿越后第一眼看见活人，2030年的职业习惯让他下意识分析了对方的微表情：嘴角紧绷，瞳孔放大，这是典型的焦虑体征。他以为自己在做心理评估，忘了这是唐代。
“小子，”王屠户咧嘴，牙缝里塞着肉丝，“咒老子？”
棍棒在空气里划出风声。
袁垣的大脑在尖叫。那些知识——广义相对论、量子纠缠、时空曲率方程——此刻毫无用处。但他还学过别的。犯罪心理学选修课，微表情分析，应激反应模式。他在后退，背抵着冰冷的土墙，眼睛却死死盯着对方的脸。
嘴角向右抽动，0.3秒。典型的说谎微表情。
右眼睑微颤。紧张。
呼吸浅而急，颈动脉搏动肉眼可见——心率至少120。肾上腺素飙升。
还有握棍的手，五指松开又攥紧。犹豫。
“你不是来教训我的。”袁垣开口，声音沙得像磨砂纸。
王屠户愣了一下。
“你是来灭口。”袁垣慢慢说，每个字都带着胃液上涌的酸气，“因为王掌柜跌断腿不是意外，是你昨天在他货仓门口泼了桐油。而我正好在街上说了‘三日血光’，你怕我看见了什么。”
庙里死寂。
另外两个壮汉扭头看王屠户。其中一人手里的柴刀往下垂了半寸。
王屠户的脸从涨红变成惨白，像褪了色的猪肝。“你……胡扯！”
“你现在心跳更快了。”袁垣说，其实他根本听不见，但他知道这个判断会让对方更慌，“而且你腰上有血。”
所有人都低头。
王屠户腰间那截粗布腰带，露出一角麻布，暗红色，还没干透。
“不是我的血。”袁垣说，“王掌柜断了腿动不了，那就是……他的伙计？你被发现，慌不择路，干脆灭口，顺道来找我这个‘目击者’？”
“我让你闭嘴！”王屠户吼，脖子上青筋暴起，但棍棒没落下来。
就在这时，马蹄声。
密集的，从街口冲过来。然后是呼喝：“官府拿人！王屠户涉嫌杀人，速速就擒！”
王屠户最后看了袁垣一眼。那眼神很复杂，有惊恐，有难以置信，还有一种见了鬼似的悚然。然后他转身就跑，被冲进来的衙役按在泥水里，脸贴着地，还在嘶喊：“他、他是妖人！他会邪术！”
为首的捕头是个黑脸汉子，看了一眼庙里的情景，目光在袁垣身上停了停。“你是？”
“路过，避雨。”袁垣垂下眼睛。
捕头打量他片刻。太瘦，衣服补丁叠补丁，怀里揣着书，像是个穷书生。又看看地上挣扎的王屠户，挥了挥手：“带走。”
人声、马蹄声、斥骂声渐远。
破庙重归寂静。
袁垣沿着土墙滑坐下去，浑身都在抖。刚才那番“推理”，七成靠观察，三成靠诈。如果王屠户心理素质好点，如果衙役晚来一步，如果……
他不敢想。
胃又抽搐起来，这次带着绞痛。他摸出那半块胡饼，霉斑像青绿色的苔藓。犹豫了很久，还是掰下一小块，放进嘴里。粗糙的麸皮混着霉味，黏在喉咙咽不下去。他强迫自己咀嚼，吞咽，像完成某种仪式。
然后他把剩下的饼掰成碎末，撒在庙门口。
很快，麻雀来了。三四只，灰扑扑的，在晨光里跳来跳去，啄食那些碎屑。他看着它们，忽然想起2030年实验室里那只小白鼠。他给它取名“小七”，因为它左耳有个小缺口。同事们做实验，他偷偷多给它喂食。最后一次实验前，他打开笼子，小七窜出去，消失在通风管道里。
“你也穿越了吗，小七？”他低声说。