麻雀不理他。
天彻底亮了。市井的声音从远处漫过来，像潮水。叫卖声，车轮声，孩童的哭闹，妇人的呵斥。贞观元年的益州城醒了。
袁垣闭上眼，开始整理——
一、他，袁垣，三十二岁，天体物理学博士，国家时间线研究项目首席。现在是一个叫袁天罡的十五岁少年，饿了两天，住在破庙。
二、史书记载：袁天罡，益州人，精相术、星象、风水，预言武则天称帝，与李淳风合著《推背图》。
三、现实：他连《易经》六十四卦都背不全。
四、唯一的优势：脑子里装着2030年的知识。包括但不限于：微积分、天体力学、概率统计、基础心理学、犯罪侧写、地质学概论，以及如何用简易材料制作指南针。
五、必须活下去。因为史书记载，袁天罡活了至少七十五岁。而他现在，可能活不过这个冬天。
六、还有……月华。这个名字毫无征兆地浮上来，带着心脏被攥紧的钝痛。是原主的记忆碎片？还是别的什么？他不知道。史书没提袁天罡有妻室。一个字都没有。
他睁开眼，从怀里掏出那卷《易经》。麻纸湿了又干，皱得像老人皮肤。乾卦，元亨利贞。他一个字一个字地读，像在破译外星文字。
不知过了多久，庙门口有光晃了晃。
袁垣抬头。
是个少女。十三四岁模样，粗布衣裙洗得发白，肘部打着补丁，针脚细密。她挎着竹篮，里面是些绣品——帕子、香囊，最上面一块绣着拙劣的鸳鸯。她站在晨光里，脸被逆光映得模糊，只有身形轮廓，瘦削，像株没长开的竹。
她看着他，他也看着她。
然后她动了。手伸进篮子，摸索，掏出一块用荷叶包着的东西，放在门槛上，迅速退了两步，像怕惊动什么。
“我……”她声音细细的，像蛛丝，“我看见你撒饼给鸟儿。”
袁垣没说话。
“你也没吃饭吧？”她又说，这次声音大了点，带着某种决心似的，“这个，给你。”
她转身要走，走了两步，又回头。晨光终于照清她的脸——不是顶美，但眼睛很亮，像蓄着两汪清水。
“你……你昨天在街上说的‘血光之灾’，真准。”她语速很快，像背书，“谢谢你。”
说完就跑，粗布裙摆扫过门槛，不见了。
袁垣坐了很久，才慢慢挪过去。荷叶还温着，带着灶火的余热。他打开，里面是块掺了粟米的蒸饼，黄白相间，冒着微弱的热气。
他咬了一口。
粗糙的粟米粒磨着舌头，但扎实，温热，顺着食道滑下去，胃终于不再尖叫。他吃得很慢，每一口都咀嚼很久，像要把这份温度刻进记忆。
吃到一半，他停下来，展开荷叶。
里面用炭灰写了几个小字，歪歪扭扭：
“西市赵婆婆，招抄书人，管饭。”
袁垣盯着那行字。
炭灰很淡，在晨光里几乎看不见。他看了很久，久到麻雀都飞走了，久到市井的喧闹又涨高了一浪。
然后他起身，拍掉衣上的尘土。很仔细地把剩下的饼包好，揣进怀里。那卷《易经》也用布包好，贴身放着。
走出破庙时，阳光正好从云隙漏下来，一道一道，斜斜地切过益州城的瓦檐。远处有钟声，浑厚，辽远，一声一声，像在丈量这贞观元年的晨光。
他深吸一口气。
柴火味。炊烟味。牲口气味。人声。车马声。还有远处嘉陵江的水汽，湿漉漉地漫过来。
这是唐代。真实的，活着的，会饿死人的唐代。
“第一步，”他对自己说，声音很轻，但很清晰，“先学会认全这六十四卦。”
“第二步，找到那个叫月华的姑娘。”
“最后一步……”
他望向北方。那里是长安，是太极宫，是未来会有一个三岁女童抬头看云的地方。史书会记载他与她的相遇，会记载那句“龙瞳凤颈，贵不可言”，会记载一个女人如何成为皇帝，一个男人如何成为传说。
但不会记载今夜破庙的雨，不会记载这块粟米饼，不会记载炭灰写的字。
也不会记载，一个从一千四百年后漂来的人，此刻站在这里，胃里装着半块饼，怀里揣着一卷看不懂的书，心里揣着一团火。
“用一千四百年后的知识，”袁垣一字一字地说，像在发誓，“把你”