第三章卦摊前的第一课
赵婆婆让袁垣抄《论语》的那天，西市来了个相士。
摊子就支在墨香斋斜对面，槐树底下。一张破木案，铺着洗得发白的蓝布，布上压着块龟甲，几枚铜钱，一卷翻毛了边的书。相士是个干瘦老头，裹着件分不清本色的旧袍，山羊胡子稀疏，眼睛半眯着，像总在打盹。他不吆喝，就坐着，偶尔抬头看看过往行人，目光浑浊，没什么精神。
袁垣抄到“学而时习之”，腕子酸了，搁下笔活动手指。从敞开的门看出去，正好能看见那摊子。一个妇人抱着孩子蹲在案前，相士捏着孩子的手看了会儿，又摸摸头骨，嘴里念念有词。妇人掏出两文钱，放在案上，抱着孩子走了，眉头皱着，也不知是信了还是没信。
相士把铜钱拢进袖子里，又恢复那副瞌睡样。
袁垣继续抄。“不亦说乎”的“乎”字最后一勾，笔锋有点飘。他盯着那字看了会儿，忽然想，这相士看手相、摸骨，依据是什么？
2030年有遗传学，有皮纹学，有骨骼发育理论。但那些是科学，是数据，是概率。这相士摸两下，念叨几句，就敢断言吉凶祸福？
“看什么看？”赵婆婆的声音忽然响起。
袁垣回头。老妪还低着头抄她的东西，笔都没停，却知道他向外看。
“没看什么。”袁垣说。
“那是陈瞎子。”赵婆婆说，笔尖在纸上沙沙地走，“西市摆摊十年了。看相不准，摸骨还行。饿不死，也发不了财。”
袁垣没接话。他知道赵婆婆在提醒他：别动心思，老实抄书。
但他还是忍不住又看了一眼。
这次陈瞎子也正看过来。隔了半条街，那双半眯的眼睛忽然睁开了些，浑浊里透出一点光，像蒙尘的玻璃被擦了擦。只一瞬，又恢复了原样。
袁垣低下头，继续抄“有朋自远方来”。
心里那簇火苗却烧起来了——不是好奇，是某种更尖锐的东西。他想知道，想知道这看似玄虚的把戏背后，到底有没有一套逻辑，哪怕是一套错误的、模糊的、但可被归纳的逻辑。
午饭后，赵婆婆要出门。“去送批抄本。”她把一摞用布包好的书册抱在怀里，“你看铺子。有人来问，就说申时后回来。”
袁垣点头。
赵婆婆走到门口，又回头。“柜上有本《麻衣相法》，旧主人落下的。无聊可以翻翻，别弄脏。”
她走了。铺子里静下来，只有外头的市声，隐约传来。
袁垣没动。他把“不亦乐乎”抄完，又抄了半页，才搁下笔，走到柜台后。那里果然有本书，蓝布封皮，边角磨损得厉害。他拿起来，很轻，纸页脆黄，墨色淡了，但字迹还算清晰。
翻开，第一页是总论：“人之面貌，如天地之形；骨法如山川，气色如四时……”
他盘腿在柜台后坐下，就着门外漏进来的天光，一页页看。
全是经验之谈。说额头饱满主聪明，下巴方圆主晚运，眉间距宽主心胸，耳垂厚实主福寿。有图，画着各种脸型、五官、骨相，旁边是批注，像某种粗糙的分类学。
袁垣看得很快。这些内容，在2030年会被归入“民间说法”或“伪科学”。但他注意到一些细节：书里反复提到“气色”，说“赤主惊扰，青主忧悲，黄主喜庆，白主丧服，黑主灾祸”。这让他想起中医的面色诊断，也想起现代医学里，某些疾病确实会在面部肤色上有所体现。
那么，“相面”是否可能，是古人通过长期观察，总结出的、关于健康状况与命运趋势的粗糙相关性统计？
他继续翻。看到“手相”篇，说“掌纹如川，生命线主寿，智慧线主智，感情线主情”。旁边有小字批注：“此说虚妄，然乡人笃信，姑妄言之。”
袁垣盯着那行小字。这个批注者，不信掌纹说，但承认“乡人笃信”。这意味着什么？意味着至少在唐代，相面算命这行，已经有了“行内知识”和“对外说法”的区别。有些东西，相士自己都不信，但为了糊口，得说。
他合上书，走到门口。
陈瞎子还在那儿。这会儿摊前没人，他正靠着槐树打盹，头一点一点的。
袁垣走过去，在案前站定。
陈瞎子没睁眼。“问事一文，看相三文，摸骨五文。不准不要钱。”
“我想学。”袁垣说。
陈瞎子眼皮掀开一条缝，上下打量他。从打了补丁的衣衫，看到洗得发白的手，最后停在他脸上。“学这个？你多大？”
“十五。”
“认得字？”
“认得。”
陈瞎子坐直了些，但依旧懒洋洋的。“为什么想学？”
袁垣沉默了一下。真实原因不能说。他想了想，说：“想有口饭吃。”
这是实话。抄书一日五文，刚够不饿死。而相士，看一相就三文。
陈瞎子笑了，露出稀疏的黄牙。“饭不好吃啊。这行，三分本事，七分眼色。还得会说话，会看人下菜碟。你？”他又打量袁垣，“太实诚，不是这块料。”
“我可以学。”袁垣说。
陈瞎子不笑了。他盯着袁垣，那双浑浊的眼睛里，那点光又露出来，这次停留得久些。“你昨日，在街对面看我的摊子，看了十七次。今早到现在，又看了九次。每次看的时长，短则三息，长则十息。看的时候，手里笔没停，但抄错了两处——一处是‘不亦说乎’的‘乎’字勾飘了，一处是‘有朋’的‘有’字多了一横。”
袁垣后背一紧。
“你还看《麻衣相法》。”陈瞎子继续说，声音很平，“看了三十七页。翻页速度平均，但在‘气色’篇停留久了十二息，在‘手相’篇那行小批注上，停了二十一息。为什么？”
袁垣没说话。他看着陈瞎子，忽然意识到，这个看起来在打盹的老头，其实什么都看见了。不仅看见，他还数了次数，记了时长，甚至注意到了他抄错的字。
这不是普通的相士。
“你……”袁垣喉咙发干，“你怎么知道？”
陈瞎子又靠回树上，眼睛眯起来。“这就是本事。你想学？”
“想。”
“那行。”陈瞎子从袖子里摸出三枚铜钱，摆在案上，“先交束脩。三个月，三百文。学不会，不退。”
三百文。抄书两个月的工钱。
袁垣摸怀里。赵婆婆给的三个饼，他省着吃，还剩一个半。还有之前攒的几文钱，是前几日帮人代写家书得的，总共十一文。
“我现在没有。”他说。
“那就等有了再来。”陈瞎子又闭上眼。
袁垣站了会儿，转身往回走。走到墨香斋门口，他停下，回头。陈瞎子又恢复了那副瞌睡样，好像刚才那番话不是他说的。
下午抄书，袁垣有些心不在焉。笔下的字还算工整，但心思已经飘了。他在想陈瞎子的话，想那些观察，想那三百文。
申时前，赵婆婆回来了。她把收来的钱——几十文铜钱——锁进柜台下的小木匣，钥匙贴身收着。袁垣把抄好的《论语》递过去，赵婆婆翻了翻，点点头，没说话。
晚饭依旧是粥和咸菜。今天多了一小碟腌豆，咸得发苦。袁垣慢慢吃着，脑子里在算账：抄书一日五文，一个月一百五十文。要攒够三百文，得不吃不喝两个月。但饭钱、纸墨钱，都得从这五文里出。实际上，他一个月能攒下五十文就不错了。
那就得六个月。
太久了。
“想什么呢？”赵婆婆忽然问。她喝粥没声音，但眼睛看着袁垣。
袁垣顿了顿。“陈瞎子……斜对面那个相士，您熟么？”
“不熟。”赵婆婆说，筷子夹了根咸菜，“但知道些。他不是益州人，十年前来的。有个女儿，早些年病死了。摆摊算命，糊口而已。”