“程念谦”这个名字，连同“积墨轩”这个地址，像两块投入平静生活的巨石，在林家激起了前所未有的波澜。晚饭的餐桌前所未有地安静，只有筷子偶尔碰触碗边的轻响，和晓峰不明所以、扒拉着饭粒的窸窣声。明蕙、瀚文、晓棠三人，心思都重重地压在那新发现的线索上。
“程念谦……戊戌榜眼……”林瀚文放下筷子，眉头紧锁，像是在记忆中搜寻，“我好像……在局里一些早年整理的旧报刊影印件里，隐约见过这个名字。当时没留意，只记得是变法失败后受到牵连的官员之一，具体去向，记载模糊。”他看向晓棠，眼神复杂，“如果真是他，那……这背后的历史分量，就不单单是家事了。”
明蕙默默点头。她想起祖母苏赵氏那惊恐的眼神，那句“碎了比圆着好”。如今看来，祖母守护的，不仅仅是一段风月往事，更是一个可能随时会给家族带来灭顶之灾的“政治污点”。在那些动荡的岁月里，与一位“戊戌罪臣”扯上关系，后果不堪设想。
“爸，妈，”晓棠抬起头，眼中是年轻人特有的、混合着敬畏与坚定的光芒，“正因为它不单是家事，我们才更应该弄清楚。太祖父他不是罪人，他是为了这个国家变法图强才遭遇不幸的！他和太祖母的故事，还有我们苏家……不，是程家和我们苏家共同的历史，不应该被埋没。‘积墨轩’，这是太祖父亲笔留下的线索，是我们现在唯一的、最明确的突破口。”
“晓棠说得对。”林瀚文最终下了决心，“无论如何，我们得去试试。我去单位开个介绍信，就说……就说是为了核实一些地方文化史料。明天正好是休息日，我跟你一起去苏州。”
“我也去！”明蕙立刻说道。这件事关乎她的血脉根源，她无法安心在家等待。
第二天清晨，天蒙蒙亮，一家三口便坐上了开往苏州的早班火车。车窗外的江南水乡在晨雾中苏醒，小桥流水，稻田阡陌，风景依旧，但三人都无心欣赏。明蕙紧紧攥着随身携带的布包，里面是那片写着“积墨轩”的瓷片拓印和那封残信的照片。晓棠则不停地翻看着自己整理的有关晚清苏州文人雅集、书坊画肆的笔记。
苏州城比他们居住的小城要大得多，市井繁华，人声鼎沸。按照旧时习惯，“积墨轩”这样的名字，多半是书画铺、文具店或者装裱店。他们一下火车，便直奔观前街、桃花坞等历史上文人墨客聚集、商铺林立的老街区。
询问的过程却远比他们想象的困难。
“积墨轩？没听说过。”
“老字号？做笔墨生意的？这一片倒是有几家老的，胡开文、曹素功，可没听说有叫积墨轩的。”
“几十年？那恐怕早没了。打仗，公私合营，多少老铺子都没喽！”
“您几位是找错地方了吧？”
他们拿着写有“积墨轩”字样的纸条，问遍了看起来年纪稍长的店主、路边歇脚的老居民，得到的都是摇头和茫然的目光。希望如同阳光下的水滴，一点点蒸发。一个上午过去，三人走得腿脚酸软，口干舌燥，却一无所获。
中午，他们在一条僻静小巷口的面馆草草吃了碗面。气氛有些沉闷。明蕙看着碗里漂浮的葱花，轻轻叹了口气：“难道……真的早就没有了？或者，我们理解错了，它不是一家店铺？”
林瀚文安慰道：“别急，苏州老城巷子多，我们再问问看。或许不在主街上，在哪个角落里。”
一直沉默不语的晓棠，忽然抬起头，看向面馆对面那家挂着“古籍修补”招牌的、门面窄小陈旧的小店。店里坐着一位戴着老花镜、正对着灯光修补一本线装书的老师傅。
“爸，妈，你们等我一下。”晓棠说着，站起身，快步穿过小巷，走进了那家修补店。
店内光线昏暗，弥漫着陈年纸墨和浆糊的混合气味。老师傅头也没抬，专注于手中的活计，一双布满皱纹的手稳定而灵巧地穿针引线。
晓棠没有立刻打扰，她静静地站在一旁，观察着老师傅的动作，直到他完成一针，停下歇息时，才礼貌地开口：“老师傅，打扰您一下。请问，您听说过以前苏州有一家叫‘积墨轩’的铺子吗？可能是做书画、文具，或者……和文人雅士交往比较多的。”
老师傅抬起眼，从老花镜上方打量了晓棠一下，眼神浑浊却透着阅尽世事的通透。他没有立刻回答，而是拿起旁边的旧搪瓷杯，慢悠悠地喝了一口茶。
“积墨轩……”他咂摸了一下这个名字，声音沙哑，“好久没听人提起这个名字喽。”