那天晚上，大姐发起了低烧。她蜷缩在冰冷的炕梢，浑身滚烫，却在睡梦中不停地打着冷战，嘴里反复地、含糊不清地喃喃着：“饿……我饿……给我一口吃的吧……”
我躺在她旁边，听着她痛苦的呢喃，感受着她身体传来的不正常热度，心里像压了一块巨大的、冰冷的石头，沉甸甸的，又冷又硬，几乎让我喘不过气来。我第一次对“家”这个字眼，感到了一种深入骨髓的无力与恐惧。当最基本的生存都无法保障时，亲情、温情，这些平日里被称颂的东西，竟是如此的脆弱，如此的不堪一击。
看着姐姐们瘦骨嶙峋、在睡梦中仍因饥饿和病痛而不安稳的样子，一种强烈的、想要做点什么的冲动，在我心底汹涌澎湃。我不能眼睁睁看着她们就这样被饥饿拖垮！我必须想办法！
自那以后，我开始每天刻意地、不动声色地，从自己本就不多的那份照影汤里，再省出一小口。有时是趁着母亲不注意，飞快地将自己碗里那仅有的几粒米，拨到姐姐们的碗里；有时是喝汤时，故意留下最后一口稍微稠一点的底子。
然后，我会找个机会，偷偷地将那一点点微不足道的食物，端到姐姐们面前。
“姐，你们快喝了，我不太饿，刚才在外面找到点野菜根，吃饱了。”我努力让自己的语气听起来轻松自然，编造着拙劣的谎言。
二姐惠音每次接过那小半碗几乎还是清水的米汤时，手都在微微地颤抖，看着我的眼神充满了复杂的感激和深深的愧疚，嘴唇翕动着，想说什么，最终却只是低下头，默默地、小口小口地将那点带着我体温的汤汁喝下去。
大姐娟音起初是拒绝的，她会扭过头，哑着嗓子说：“你自己吃，我不要。”但终究抵不过生理上最原始的饥饿驱动，在我固执的坚持下，她最终还是会接过碗，动作甚至比二姐更加急促，几乎是抢夺一般，仰头便灌了下去，喝完，会用袖子狠狠擦一下嘴，眼神躲闪着，不敢与我对视。
夜里，我们三姐妹依旧挤在一张破旧的、棉花早已板结的炕上，借彼此的体温抵御着从门窗缝隙里钻进来的、无孔不入的寒气。炕很硬，被子很薄，但更让人难以入睡的，是那此起彼伏、从三个人腹腔内传来的、如同战鼓般响亮的“咕噜”声。
在浓得化不开的黑暗中，大姐娟音的声音幽幽地响起，带着一种与她年龄不符的沧桑和悲凉：“婵音，还是你好……爹娘眼里，只有弟弟是宝。我们……我们就是多余的……”
这话，像一根冰冷的针，扎在我心上。
二姐也忍不住低声抽泣起来，肩膀在黑暗中微微耸动：“我好想爷爷……要是爷爷在，肯定不会让我们饿成这样……他肯定会想办法……”
提到爷爷，我的鼻子也猛地一酸。是啊，要是爷爷在，他一定不会眼睁睁看着我们挨饿，哪怕去冒险，他也会弄点吃的回来。可是现在……
我只能在黑暗中，更紧地握住她们冰凉的手，试图传递一点微不足道的温暖和力量。“会好的，等春天来了，地里长出新的野菜，就好了。”我这样安慰着她们，也这样欺骗着自己。尽管我心里清楚，距离春天野菜生长，还有漫长而严酷的整个冬天，我们真的能熬到那个时候吗？
大姐在黑暗中沉默了许久，久到我以为她睡着了。就在我也被睡意和饥饿折磨得昏昏沉沉时，她忽然又开口了，声音轻得像一片羽毛，却带着一种令人心悸的绝望：
“我怕……我等不到春天了……”
这句话，像一道冰冷的闪电，瞬间劈开了夜的黑暗，也劈开了我心中所有的侥幸和伪装。我猛地打了个寒颤，浑身冰凉。恐惧，像冰冷的潮水，瞬间淹没了我的心。
我不能让姐姐们倒下！绝对不能！
从第二天起，我开始更加拼命地、像一只搜寻生存物资的工蚁，利用一切可能的时间，在外面的世界里寻找任何可以入口的东西。
我提着小篮子，去到那些已经被收获过无数次、翻耕得平平整整的田地裡，像寻宝一样，跪在冰冷坚硬的土地上，用一根小木棍，甚至直接用冻得通红僵硬的手指，一寸一寸地、仔细地翻找着。希望能找到被遗漏的、指头粗细的小红薯须根，或者半个埋在土里、已经冻得发黑的萝卜头。偶尔找到一点点，都像是发现了巨大的宝藏，小心翼翼地拂去泥土，放进篮子里。
我还冒着摔伤的危险，爬上那些早已落光了叶子、光秃秃的树干，在枝桠间仔细搜寻，盼望着能找到几颗去年秋天未被鸟儿啄食干净的、干瘪皱缩的野柿子或沙枣。它们通常又涩又硬，难以下咽，但在饥饿面前，也成了难得的美味。
有一次，我听说河边背阴处的冰面下，可能还有未完全冻死的水芹菜。我冒着凛冽的寒风，跑到河边，用石头砸开薄冰，伸手进那冰冷刺骨、几乎瞬间就让我失去知觉的河水里摸索。手指冻得像一根根胡萝卜，麻木而刺痛，河水浸湿了袖口，寒彻骨髓。我差点因为脚下打滑而跌进那深不见底的冰河里，幸好抓住了一旁枯黄的芦苇杆，才勉强稳住身形，吓得心脏狂跳，半天回不过神来。
我把千辛万苦找到的、那点有限得可怜的食物——几个干瘪的野果，一小把挖断指甲才找到的细瘦根茎，几根带着河泥腥气的水芹菜——偷偷地带回家，避开父母和弟弟们的视线，分给两个姐姐。
她们看到这些食物时，眼睛里瞬间迸发出的、如同饿狼般的绿光，和那几乎是用抢的速度将食物塞进嘴里的样子，让我既感到一阵心酸的满足，又涌起一股深不见底的无力感。我这点微末的努力，对于她们巨大的饥饿来说，不过是杯水车薪。