何雨柱那深深的一躬，带着一个男人卸下所有枷锁后的释然与新生。
陈风没有去扶。
他受得起这一拜。
有时候，一记耳光比一百句劝慰更能让人清醒。
何雨柱直起身，眼眶依旧泛红，但眼神已经彻底变了，不再是过去的浑浊与挣扎，而是淬炼过后的清明。
他重重地点了点头，没再多说一个字，转身，迈着沉稳的步子，走回了自己的屋子。
那背影，挺直了。
随着何雨柱屋里灯光的亮起，院子里的人群也彻底散了，各回各家，只留下几句压低了声音的议论，在夜风中断断续续。
陈风站在原地，目光平静地扫过恢复寂静的院子。
今夜过后，这个四合院，很多事情都将彻底改变。
而他，也该开启自己的新篇章了。
……
几天后。
轧钢厂的大门口，引来了一阵小小的骚动。
两个工人抬着一块崭新的牌子，在无数好奇目光的注视下，一路走进了办公楼。
那牌子是上好的木料，刷着锃亮的红漆，上面用宋体刻着一排烫金大字，在阳光下闪烁着威严的光芒。
“京城市工业局·技术革新办公室”。
这块牌子的分量，厂里的老油条们一眼就能看出来。
这不单单是厂里的一个科室，前面挂着“京城市工业局”的前缀，意味着它直属上级领导，是上头插在轧钢厂的一面旗帜！
牌子最终被恭恭敬敬地挂在了办公楼三楼，一间过去只有厂级领导开会才能使用的，最大、最敞亮的办公室门口。
杨厂长亲自到场，背着手，看着牌子挂正，满意地点了点头。
办公室内，窗明几净，一套崭新的实木办公桌椅摆在正中，桌上甚至还装了一部崭新的黑色拨盘电话。
这待遇，已经超过了厂里绝大多数科室的主任。
两个年轻的技术员，小张和小李，正局促不安地站在办公室里，看到杨厂长和陈风一起走进来，立刻挺直了腰板。
“报告陈主任！杨厂长！办公室已经打扫完毕！”
“嗯。”
陈风点了点头，目光在两个年轻人脸上扫过。
他们是杨厂长特意从技术科里挑出来的，算是给他配的助手。
“以后，你们就跟着陈主任，好好学，好好干！”
杨厂长拍了拍陈风的肩膀，语气中满是期许：“陈风，这里就交给你了，需要什么，直接跟我说！厂里要人给人，要物给物！”
“谢谢厂长。”
陈风的回应一如既往的平静。
杨厂长走后，偌大的办公室里，只剩下陈风和两个助手。
小张和小李看着眼前这个比他们大不了几岁的“陈主任”，眼神里充满了敬畏和好奇。
关于陈风的传说，这几天已经在厂里传疯了。
一个钳工，一步登天，成了市局派下来的办公室主任，这种事，建厂以来闻所未闻。
“把门关上。”
陈风的声音响起。
“是！”
小李立刻跑去关上了门。
陈风走到巨大的办公桌后坐下，从自己带来的帆布包里，拿出了一叠厚厚的稿纸和一支铅笔。
他对两人说道：“从今天起，这个办公室只有一个任务。”
他拿起铅笔，在雪白的纸上，落下了第一条线。
“绘制‘离心锻压实验机’的全套图纸。”
“在我画图的时候，你们负责整理和编号，没有我的允许，任何人不得入内，任何图纸不得带出这间办公室。”
他的声音不大，却带着一股不容置疑的命令感。
小张和小李心头一凛，齐声应道：“是！陈主任！”
他们看到，陈风低下了头，手中的铅笔在纸上飞快地移动起来。
那不是在画画，也不是在描线。
他的动作快得超出了常理，无数复杂的线条、数据、零件结构，仿佛不需要任何思考，就从他的笔尖流淌而出，精准地呈现在图纸上。
他的眼神专注到了极点，整个人的气息都沉淀了下来。
办公室里，只剩下铅笔在纸上划过的“沙沙”声。
两个助手站在一旁，大气都不敢喘。
他们看着那张图纸上，一个无比复杂、精密的机械结构正在以肉眼可见的速度成型，心中的震撼，已经无法用语言来形容。
他们终于明白，为什么这个人能坐在这个位置上。