“2009年离职……”陆晨算了一下，“十三年前。”
“嗯。”秦月滚动页面，“离职原因写的是‘个人发展’，但通常这种措辞，都意味着有事。后面没有更新记录，应该是一直没找到人。”
她看向陆晨：“这人是？”
“我爸的师弟。”陆晨说，“我爸从没提过他。而且这照片出现得太蹊跷了。”
秦月摸着下巴，思考了几秒，然后做了个“嘘”的手势。“这事，你先别跟沈亦说。”
“为什么？”
“直觉。”秦月压低声音，“沈亦做事有她的节奏和理由。这照片能绕过她直接放到你房间，要么是她放的但不想明说，要么是有人想通过你传递信息——不管哪种，你直接去问，都可能打乱一些安排。”
她看了眼门口，确认没人：“我先帮你查查这个周启明的详细背景，包括他当年参与的研究项目。有消息再告诉你。”
陆晨犹豫了一下，点点头。他现在谁也不完全信任，但秦月至少看起来……直白。
下午的物证回溯不太顺利。几件从死者家里拿来的日常用品——一个搪瓷杯、一把旧梳子、一本翻烂了的武侠小说——都只回溯出一些生活片段，没什么价值。每次回溯后头痛都在加剧，到后来陆晨觉得眼前都有点发花。
沈亦的脸色也越来越沉。时间在流逝，而线索太少。
快下班时，陆晨忍不住问：“沈警官，如果一直找不到突破口，会怎样？”
沈亦整理着桌上的文件，没看他：“命案必破，这是原则。但有些案子……如果线索彻底断了，也会暂时封存，等新的契机。”
她顿了顿：“不过这个案子，不会封存。”
“为什么？”
“因为模式。”沈亦抬起眼，“连环杀手一旦开始，很难自己停下。尤其这种有仪式感的，欲望会升级，间隔会缩短。如果我们破不了，很快会有下一个受害者。”
她说得很平静，但话里的重量压得陆晨呼吸一滞。
晚上，陆晨回到七楼房间。头还在疼，他洗了个热水澡，稍微好点。躺在床上时，他拿出手机，想搜搜周启明的名字，又想起这里可能有监控，作罢。
迷迷糊糊快睡着时，手机震了。
是个本地陌生号码。
陆晨盯着屏幕，想起昨天凌晨那个电话。他等震动快停了，才接起来，没出声。
电话那头也很安静。只有细微的电流声。
过了大概五秒，一个男人的声音响起来，温和，甚至有点耳熟，但陆晨想不起在哪听过：
“陆晨，那张照片，你还满意吗？”
陆晨浑身血液都凉了。
“你是谁？”
对方轻轻笑了一声，很低。“我是谁不重要。重要的是，你父亲留下的东西，不止那张照片。想知道更多的话，明天下午三点，中山公园西侧第三个长椅。一个人来。”
“我凭什么——”
“凭你不想你父亲死得不明不白。”对方打断他，语气依然温和，但有种不容置疑的意味，“三年前那场车祸，你真的觉得是意外？”
电话挂断了。
忙音嘟嘟响着。陆晨握着手机，坐在黑暗里，浑身冰凉。
窗外，城市的灯火无声闪烁。远处的某栋大楼顶上，红色的航空警示灯规律地明灭，像一只不眠的眼睛。