电话断掉后的忙音，在黑暗里响了很久。
陆晨放下手机，手指冰凉。窗外的车灯熄灭了，但引擎声还在，低沉的怠速音，像某种蛰伏的野兽在呼吸。他贴在窗边，小心地掀起一角窗帘。
楼下院子里，那辆刚回来的车不是沈亦的SUV，是辆普通的灰色轿车。驾驶座的门开了，下来的人影很模糊，但走路的姿势有点眼熟——是秦月。她快步走进楼里，没抬头。
陆晨退后几步，背靠着墙。秦月这个时候回来？她不是应该在实验室吗？
手机屏幕又亮了，还是秦月：「你在房间吗？沈亦让我看看你。」
他盯着这行字。沈亦让她来的？沈亦自己呢？和老吴去哪儿了？
他没回。转身快步走到电脑前，拔出U盘，关掉所有窗口，清空浏览记录。然后把U盘塞进袜子里面，贴着脚踝。冰凉。
敲门声响了。很轻，但持续。
“陆晨？睡了？”秦月的声音。
陆晨深吸一口气，走过去开门。走廊的光涌进来，秦月站在门外，手里拎着个塑料袋，里面是盒饭。
“给你带了点吃的。”她说着，眼睛却扫过房间，像在检查什么，“脸色怎么这么白？”
“头疼。”陆晨让开身。
秦月走进来，把盒饭放桌上。她没坐，就站在房间中央，视线从床铺移到书桌，最后落在还没合上的笔记本电脑上。
“下午的事，”她转回头，看着陆晨，“沈亦很生气。公园监控拍得很清楚，你和那个戴帽子的男人，谈了四分多钟。”
陆晨没说话。
“她让我问你，”秦月走近一步，压低声音，“他给了你什么？说了什么？”
“没什么。”陆晨避开她的目光，“就说了些我爸和周启明的事，说车祸可能不是意外。但我不知道他是不是在骗我。”
“东西呢？”
“没给东西。”陆晨撒谎时手心在出汗，“他说下次再给。”
秦月盯着他看了几秒。她的眼镜片反射着顶灯的光，看不清眼神。
“陆晨，”她说，“我不是沈亦。我不在乎程序对不对，我只在乎真相。如果你拿到了什么线索，别瞒着。有些事，你一个人扛不住。”
她说得很真诚。但陆晨想起下午在公园看到她和沈亦站在一起的画面。还有U盘里那份名单，编号12，他的名字。
“真的没有。”他重复。
秦月叹了口气。“行。吃饭吧，凉了。”
她走到门口，又停下。“对了，沈亦和老吴去查那个男人的踪迹了。监控拍到他离开公园后上了一辆套牌车，往城北方向去了。那边有个物流园，晚上很乱。”
她顿了顿：“沈亦让我转告你，明天疗养院的行动取消。等抓到那个人再说。”
门关上了。脚步声远去。
陆晨锁上门，背靠着门板滑坐到地上。心脏跳得太快，震得耳膜疼。
他拿出手机，翻到通话记录。那个男人的号码，他之前偷偷存了。现在打过去，已经关机。
“你小时候……最喜欢躲的地方……老房子……阁楼……”
老房子。父亲去世后，那套单位分的两居室就一直空着。陆晨没舍得卖，也没怎么回去，每月请人打扫一次。阁楼——其实不是真正的阁楼，是卧室上面一个很小的储物空间，需要爬梯子才能上去。小时候他确实爱躲在那里，因为父亲找不到。
证据在那里？
他看了眼时间，晚上八点二十。城北物流园离这里很远，沈亦一时半会儿回不来。从这里到老房子，打车大概半小时。
去，还是不去？
如果这是陷阱呢？如果那个男人本身就是组织的人，故意引他去？
但如果是真的呢？父亲留下的证据，也许能解释一切：为什么他是实验体，为什么车祸不是意外，为什么周启明和那个组织要盯上他。
他站起来，走到窗边。夜色浓重，远处的城市灯火像一片悬浮的星海。这个世界看起来正常，有序，可在这之下呢？那些看不见的线，那些被设计好的人生轨迹。
他突然想起小时候，有一次躲在阁楼里睡着了。醒来时天都黑了，他爬下来，发现父亲就坐在客厅里，没开灯，就那么在黑暗里坐着。
“爸？”他小声叫。
父亲转过头，笑了笑。“躲哪儿去了？我找了好久。”
他没说阁楼。那是他的秘密基地。
现在想来，父亲当时真的没找到吗？还是……知道，但不说破？
陆晨拿起外套穿上。从抽屉里翻出一个旧手电筒，试了试，还能亮。然后他走到门口，听了听走廊的动静。
安静。