子弹没入，消失无踪。
时间，在这一刻恢复了流动。
轰！
那股被强行压制的、名为“烛龙”的灭世言灵，没有如期爆发。
取而代之的，是另一种形式的崩塌。
漫天的火焰，那足以熔化钢铁的君王领域，在短短一秒之内，尽数熄灭。
光与热，从这个世界被瞬间抽离。
极致的明亮之后，是极致的黑暗与死寂。
扭曲的热浪消失了，滚滚的浓烟消散了，只剩下一种让人窒息的安静。
康斯坦丁的身体，僵硬了一瞬。
他脸上的喜悦凝固了，然后，像是被风化的沙雕，一点点剥落。
那覆盖全身的狰狞鳞片，迅速褪去，露出了底下苍白得没有一丝血色的皮肤。
他体内的生命之火，那属于青铜与火之王的权柄，正随着那个弹孔，疯狂地向外流逝。
他无力地、缓缓地，向后倒去。
倒进了那个他寻找了千年的、温暖的怀抱。
“哥哥……”
他张开嘴，涌出的不是声音，而是一股滚烫的金色血液。
他用尽最后的气力，抬起手，抓住了老唐的衣襟，声音微弱得如同风中残烛。
“……快跑……”
这是那个男孩，留给这个世界的最后一句话。
老唐，或者说诺顿，呆呆地跪在地上。
他低着头，看着怀里迅速失去温度的身体。
他那双属于“老唐”的、总是带着点憨厚和迷茫的眼睛里，所有的情绪都在这一刻被彻底击碎。
惊恐，迷茫，困惑……都化为了齑粉。
一种无法用任何语言形容的哀痛，从那双黄金瞳的深处浮现。
那哀痛是如此的深沉，如此的冰冷，仿佛能将整个世界的时空都彻底冻结。
现实世界。
芝加哥联合车站，空旷的候车大厅。
路明非死死盯着大屏幕里发生的一切。
他看到了自己那张冷漠的、布满泪痕的脸。
他看到了自己扣下扳机后，那如释重负又万念俱灰的表情。
他成了杀人凶手。
他杀了自己死党唯一的亲人。
“不……”
路明非捂住了自己的头，指甲深深地抠进头皮。
“不是这样的！不应该是这样的！”
他发出了一声撕心裂肺的呐喊，声音在巨大的穹顶下回荡，带着濒临崩溃的绝望。
他无法接受！
无法接受自己会成为那个刽子手！
更无法接受，这种狗屁的、所谓的英雄主义，竟然要建立在两个被世界遗弃的兄弟的鲜血之上！
聊天群里。
那原本被“开枪”与“别开枪”刷屏的弹幕，彻底消失了。
一片死寂。
没有人在这一刻为屠龙的胜利欢呼。
没有人在这一刻去计算自己能获得多少学分奖励。
所有人，无论是卡塞尔学院身经百战的专员，还是蛇歧八家视死如归的武士，都在屏幕前沉默了。
一种浓烈到化不开的悲剧感，扼住了所有人的喉咙。
那种感觉，是一一只冰冷的手攥住了所有人的心脏，缓慢，而又残忍地收紧。
他们忽然看懂了。
看懂了那句“我好冷”背后，跨越千年的孤寂。
看懂了那个拥抱里，不含任何杂质的、最纯粹的亲情。
看懂了这场战争的本质。
这不是正义对邪恶的审判，也不是文明为生存的抗争。
这是一场盛大的、无法避免的悲剧。
龙是悲剧的主角，人也是。
屏幕里没有胜利者，只有一个抱着弟弟尸体无声哀嚎的哥哥，和一个亲手制造了这一切、同样被绝望淹没的“英雄”。
那只冰冷的手，攥得越来越紧，让他们明白，在这个关于龙与人的舞台上，没有赢家，只有在孤独中挣扎的亡魂。