没有惊天动地的爆炸。
只有一种令人牙酸的、极致的穿透与撕裂。整艘战舰被他从头到尾，一击贯穿！
这不是战斗。
这是一场关于钢铁、火焰与绝对力量的视觉盛宴。
一场最纯粹的、毁灭的艺术。
这种极致的、不加任何修饰的暴力美学，瞬间击穿了三界所有崇尚力量的男性的好球区！
崩坏世界，逆熵的总部。
布洛妮娅·扎伊切克那双漂亮的眼睛里，闪烁着前所未有的光芒。
她身后的“重装小兔19C”甚至不受控制地发出了兴奋的嗡鸣声，仿佛在向那位钢铁的帝王致以最高的敬意。
“能量核心的输出功率……超越了律者核心的瞬时反应！这种热能传导系统，它……它违反了已知的材料学定律！”
她指尖飞速地在空中划过，一道道数据流被她捕捉、记录，试图解析那具银色机体中蕴藏的、超越时代的技术。
而在提瓦特大陆，稻妻城的花见坂。
“哦哦哦哦哦哦——！！！”
荒泷一斗激动得当场在大街上嗷嗷乱叫，他挥舞着自己那堪比砂锅的拳头，对着天空中的天幕疯狂挥舞。
“看到了吗！阿忍！看到了吗！这才是本大爷认可的、真正的男子汉啊！”
“一拳！就一拳！什么武技！什么神之眼！在那个铁家伙面前，统统都弱爆了！本大爷一定要和他比试比试，这才是属于男人的、最顶级的浪漫啊！”
万界聊天群里的玩家评论区，在短暂的死寂之后，彻底化为了一场歇斯底里的狂欢。
之前还在调侃刃的弹幕，被无数条新涌现的、汇聚成金色洪流的评论彻底淹没。
“卧槽！卧槽！卧！槽！机甲！是机甲！”
“这才是男人的终极梦想！这才是宇宙的终极浪漫！”
“燃起来了！我的血已经燃起来了！这特效，这打击感，每一帧画面都是经费在燃烧、不，是经费在爆炸的味道！”
“别说了，米哈游，我求你，立刻、马上！量产这个手办！我不管多少钱！哪怕我去吃土！我也要买一个供在家里！”
“妈妈问我为什么跪着看天幕……”
此时的萨姆，在众人眼中，是冷酷无情的杀戮机器，是星核猎手中最锋利、最不可阻挡的兵刃。
他代表着毁灭。
代表着那种无法被常理所理解的、近乎神明的高维武力。
然而。
就在三界众生都沉浸在这种钢铁猛男的视觉奇观中，一个个血脉偾张、无法自拔的时候。
一条颜色极其醒目，带着几分玩味、几分坏笑意味的玩家弹幕，慢悠悠地、仿佛带着自己的BGM一般，从天幕顶端缓缓飘过。
【谁能想到，这铁皮罐头里面装的是个甜妹呢？（坏笑）】
这句话，很短。
但它所携带的信息量，却如同在最平静的湖面，投下了一颗足以蒸发一切的核弹。
瞬间。
整个世界所有人的认知，都出现了一道巨大的、不可修复的裂痕。
星穹列车上，刚刚被萨姆的威势震撼到，正一脸惊叹的穹，愣住了。
他眨了眨眼，怀疑自己看错了。
圣芙蕾雅学园里，琪亚娜也有些迷茫地停下了准备为“钢铁好汉”欢呼的动作。
甜……妹？
她下意识地看了看天幕上那个一脚踩碎大地、一拳打爆星辰的银色杀神。
又看了看那条弹幕。
甜妹？
这两个字，和眼前这尊足以焚烧星系的战争兵器，无论如何也无法联系到一起。
这种荒谬绝伦的反差感，让所有人都屏住了呼吸。
万界聊天群那奔涌如洪流的弹幕，再一次，停滞了。
所有人都死死地盯着天幕，盯着那条仿佛来自另一个世界的弹幕，以及天幕接下来可能出现的、每一个细节。