工坊里飘出一股焦糊味，混着点草药香，还有种说不清的金属味儿。
苏晴推门进去时，石磊正蹲在一个半人高的铜炉子前，拿着根长铁钎往里捅。炉子底下符文一闪一闪，映得他眼镜片反光。
“石先生。”
石磊没回头，就摆了摆手：“等等等等——这个温度曲线不对——”
他又捅了两下，然后猛地往后一跳。炉子里“噗”一声闷响，冒出一股青烟。
“又失败了。”石磊摘掉眼镜，用袖子擦了擦额头的汗，那袖子上全是黑灰，“第三十七次尝试，能量逸散率还是降不下来……”
他这才转过身，看见苏晴站在门口，手里捏着个小布包。
“苏管事？”石磊把眼镜戴回去，“您怎么来了？粮不是收完了吗？数据我晚点整理——”
“不是数据的事。”苏晴走进来。工坊里到处堆着东西：拆开的符文板、写满算式的羊皮纸、奇形怪状的金属零件。她小心地绕过一地狼藉，走到石磊面前，把小布包放在工作台上。
打开，里面是几粒麦子。金黄色的，饱满。
石磊看了眼：“样本？这不都测过了吗？千粒重、含水率、淀粉含量——”
“你尝尝。”苏晴说。
石磊愣了下：“……啊？”
“尝尝看。”苏晴重复，语气平静，但眼睛盯着他。
石磊挠挠头，还是捏起一粒，放进嘴里。嚼了嚼，咽下去。
“挺好。”他说，“能量饱和，结构稳定，消化吸收率预估在九成以上。作为主食——”
“没味儿。”苏晴打断他。
石磊又愣了愣：“……什么？”
“没味儿。”苏晴自己也捏起一粒，放进嘴里，慢慢嚼，“除了饱，什么味儿都没有。没有新麦的甜香，没有嚼完回上来的麦芽味，连秸秆那种青草气都没有。就是一团……能吃饱的东西。”
她说完，看着石磊。
石磊张了张嘴，又闭上。他推了推眼镜，转身在工作台上翻找，翻出一叠写得密密麻麻的羊皮纸，快速翻看。
“不应该啊……”他嘀咕，“能量导流路径是优化的，次级代谢反应应该……等等。”
他翻到某一页，手指顺着上面画的复杂符文图谱往下滑，停在某个节点。
“……这里。”他声音低下去，“为了最大化生长效率，我设计的时候，把能量往主干代谢路径集中了。次级路径……风味物质合成那些……被压制了。”
他抬头，看苏晴：“但这是最优解。同样的能量输入，如果分一部分给风味合成，产量会下降至少一成。”
“我知道。”苏晴说。
“那……”石磊有点急了，“苏管事，咱们现在什么情况您也知道。围城，流民，粮食是第一位的！能吃饱就是胜利！味道那种东西——”
“是‘人’的东西。”苏晴轻声说。
石磊噎住了。
苏晴拿起工作台上一个半成品的符文板，手指摩挲着上面刻蚀的纹路：“石先生，你设计这些东西的时候，想的是什么？”
“效率。”石磊脱口而出，“能量转化率，生长速度，抗逆性——”
“有没有想过，吃它的人会是什么感觉？”
石磊不说话了。
工坊里安静下来。只有炉子底下的符文还在微微闪，滋滋的轻响。
过了好一会儿，石磊摘下眼镜，用力搓了把脸。他脸上有黑灰，这一搓搓花了。
“我……”他声音闷闷的，“我当时只想着一件事：怎么让地里多长出粮食，怎么让人不饿死。味道……没想过。”
他顿了顿，又补了句：“可能觉得……活都活不下去了，还讲究什么味道。”
苏晴放下符文板：“那现在呢？现在咱们有粮食了，能活下去了。然后呢？”
石磊抬头看她。眼镜摘了，他眼睛有点红，不知道是熬夜熬的，还是别的什么。
“然后……”他重复，“然后就得想想……人为什么要活着了。”
他把眼镜戴回去，深吸一口气：“行。我重新设计。把风味合成的路径加回去。但产量肯定会降，具体降多少我得算——”
“先别算。”苏晴说，“去找道长。”
“现在？”
“现在。”
清玄子不在静室。两人在谷场边上找到他时，他正蹲在一个麦垛旁，手里抓着一把麦粒，一粒一粒往地上扔。
吞月蹲在他脚边，银眼睛盯着那些掉落的麦粒，耳朵动了动，但没去捡——它好像也知道这不是给它吃的。
“道长。”苏晴走过去。
清玄子没回头，继续扔麦粒。扔了七八粒，才开口：“来了？”
“您知道了？”苏晴问。
“吃饼的时候就觉着不对。”清玄子把手里剩下的麦粒全撒在地上，拍拍手站起来，“太‘干净’了。干净得像……像喂牲口的精料，只管长肉，不管滋味。”
他转过身，看着苏晴和石磊：“验证了？”
石磊赶紧点头，把那张羊皮纸递过去：“能量路径设计的问题。为了保产量，把风味合成压制了。要改的话，下一季播种前我能调好，但产量……估计得降一成半。”
他说完，有点紧张地等着。等清玄子皱眉，等他说“胡闹”，等他说“现在什么时候了还讲究这个”。
但清玄子没说话。他接过羊皮纸，看了两眼——上面那些复杂的符文和算式他大概也看不懂——然后就放下了。
他弯腰，从地上抓起一把土，土里混着刚才扔的麦粒。
“石磊。”他说。
“在。”
“这麦子，能让人活命不？”
“能。”石磊毫不犹豫，“绝对能！能量饱和，营养全面——”
“那它就是大功。”清玄子打断他，“天大的功。”