【标题加载：《钢铁直男（物理）的恋爱日常》】
场景一：【星穹列车·强行登车】
画面中，
星穹列车的车门打开了。
开拓者（星）正满脸期待地站在门口迎接女友。
然而，
站在门外的不是流萤。
而是一个高达三米、浑身燃烧着绿色火焰的萨姆！
“滋——”
萨姆的电子眼闪烁了一下。
它似乎想进来。
它迈出了一只巨大的金属脚掌，踏上了列车的红地毯。
吱嘎——！
列车的地板发出了一声不堪重负的惨叫！
紧接着，
萨姆那宽阔的肩甲，
死死地卡在了列车的车门框上！
进……进不去！
“检测到地形阻碍。”
“协议修正……”
“正在尝试——【强行突破】！”
轰隆隆！
萨姆背后的喷射器突然启动！
它就像是个钻头一样，试图硬生生地挤进来！
列车的门框瞬间变形、扭曲！
火花四溅！
帕姆挂在墙上的照片被震了下来！
正在喝咖啡的姬子被震得撒了一身！
开拓者不仅没有阻止，
反而一脸兴奋地在旁边指挥：
“对！就是这样！用力挤！”
“这就是我女朋友的压迫感！太帅了！”
“帕姆！别叫了！把门拆了不就行了吗！”
画面角落里。
列车长帕姆已经哭晕在厕所门口，手里的拖把都折断了。
场景二：【以理（物理）服人】
画面一闪。
来到了匹诺康尼的街道上。
开拓者正牵着萨姆那巨大的机械手（准确的说是挂在手指上）。
两人（？）正在甜蜜逛街。
突然，
几个不长眼的猎犬家系小混混围了上来，想要找麻烦。
“喂！那个带浣熊帽子的！交保护费！”
开拓者还没说话。
身后的萨姆，
那双幽绿色的电子眼突然红光大盛！
【检测到敌对目标！】
【威胁等级：蚂蚁！】
【歼灭模式——启动！】
呼——！
萨姆甚至没有动手。
它只是仅仅把身上的燃烧功率调高了那么一档。
一股恐怖的热浪瞬间以它为圆心扩散开来！
那几个小混混连惨叫都没发出来，
手里的武器就融化成了铁水！
身上的衣服直接碳化！
整个人像是被扔进了烤箱里的蜡像，
吓得屁滚尿流，连滚带爬地逃跑了！
机甲里，
传出了流萤那慌乱又软萌的声音：
“哎呀！糟糕！”
“我只是想……稍微吓唬一下他们……”
“对不起对不起！把路灯都烤化了！”
开拓者一脸宠溺地拍了拍萨姆滚烫的大腿：
“没事，宝。”
“这叫——【核善】的眼神。”
...
【崩坏：星穹铁道世界·反应】
仙舟罗浮·神策府。
彦卿揉了揉眼睛，看着屏幕上那个“核善”的萨姆。
“这就是……星穹列车的日常？”
“那个叫星的家伙……口味是不是有点太重了？”
“她居然牵着那个大铁块逛街？还叫它‘宝’？！”
景元也不禁莞尔：