第二百五十一章：茶树下的影子
赵一闻走进门后。
门后是空的。
不是什么都没有的空。
是——
等着被填满的空。
他往前走。
脚下没有路。
但他知道自己在走。
因为那些花在后退。
那些婴儿在后退。
那些等字后面的人在后退。
一直退到看不见。
退到——
只剩他一个人。
一个人站在空里。
空得能听见自己的心跳。
咚。
咚。
咚。
每一声都像在问：
“你在等谁？”
他回答不了。
因为他不知道。
他只知道自己在等。
等了九百年。
等得连自己是谁都忘了。
等得连等什么都忘了。
只记得——
等。
突然。
空里有光。
很弱。
弱得像——
快灭了的蜡烛。
光里有一个影子。
很瘦。
瘦得像——
等了太久。
赵一闻走近。
影子没动。
他再走近。
影子还是没动。
他走到影子面前。
影子抬头。
是一张脸。
一张——
他自己的脸。
但比他现在老。
老得多。
老得——
像等了一万年。
“你是谁？”
赵一闻问。
影子笑了。
笑得像——
在笑自己。
“我是你。”
“你是我？”
“对。”
“哪个我？”
影子指着自己。
指着那张老脸。
指着那双——
快等瞎了的眼睛。
“我是——”
“等不到的你。”
赵一闻愣住了。
等不到？
他从来没想过等不到。
他一直以为自己在等。
一直以为能等到。
一直以为——
等本身就是答案。
但等不到呢？
等不到算什么？
“你等不到什么？”
他问。
影子没回答。
只是伸出手。
手上有一个培养皿。
很小。
小得像——
一颗泪。
培养皿里——
有一个人。
蜷缩着。
闭着眼。
在等。
赵一闻凑近看。
那个人——
是他自己。
不是现在的他。
是更年轻的他。
是——
刚开始等的他。
“这是——”
“这是你等的人。”
影子说。
赵一闻不明白。
“我等的人是我？”
“对。”
“我等我自己？”
“对。”
“那我等到了吗？”
影子指着培养皿里那个他。
那个年轻的他。
那个——
刚开始等的他。
“你等到了。”
“他出来了？”
“没有。”
“那怎么算等到了？”
影子把培养皿举高。
举到赵一闻眼前。
举到——
他能看见里面那个人的眼睛。
那个人睁眼了。
睁开的眼睛里——
有他。
有现在的他。
有老了九百年的人。
那个人看着他。
看了很久。
久到培养皿里的营养液开始减少。
久到那个人的皱纹开始变多。
久到——
那个人变得和他一模一样。
赵一闻的腿软了。
他明白了。
明白了一件事。
一件——
他从没想过的事。
他等的人不是别人。
是他自己。
他等的是——
年轻时的自己。
而年轻时的自己——
也在等他。
等老了之后的自己。
他们互相等。
互相——
消耗。
消耗时间。
消耗生命。
消耗——
等待本身。
“那现在呢？”
他问。
“现在怎么了？”
影子指着培养皿里那个人。
那个人已经老得和他一样了。
老得——
快等瞎了。
“现在——”
“你们一样老了。”
“然后呢？”
“然后——”
影子指着自己。
指着那张老脸。
指着那双眼睛。
“然后我出来了。”
赵一闻看着影子。
看着这个——
从培养皿里出来的人。
看着这个——
等到了的人。
“你等到了？”
“我等到了。”
“等到什么？”
影子笑了。
笑着笑着——
哭了。
哭着哭着——