那个因为于谦拼死保卫，才没有让江山沦丧，才得以苟活下来的朱祁镇，竟然被瓦剌人放了回来。
画面中，他走下马车，迎接他的，是无数百姓和官员的欢呼。
可他的眼神，掠过人群，落在那个前来迎接他的救命恩人——于谦的身上时，没有半分感激。
一丝怨毒，一丝忌恨，在他眼底一闪而过。
他恨于谦。
他恨于谦在他被俘后，为了保住大明江山，拥立了他的弟弟为新君！
在那场名为“夺门之变”的宫廷动乱之后，朱祁镇踩着自己弟弟的病体，重新登上了那张他根本不配坐的龙椅。
他做的第一件事是什么？
不是论功行赏，不是安抚天下。
而是……报复！
他做的第一件事，就是听信了身边那群在土木堡之变中侥幸逃生、在北京保卫战中屁用没有的奸臣小人，那些只会摇尾乞怜的谗言！
“不杀于谦，此位不固！”
天幕上，一个太监尖利的声音响起，像一根毒针，刺入所有人的耳膜。
于是，一道旨意下达。
罪名：莫须有。
处决：于谦。
视频中，两幅对比鲜明到令人发指的画面，开始交替出现。
一边。
是于谦。
他穿着囚服，须发凌乱，步履蹒跚地走向刑场。可他的腰杆，依旧挺得笔直。他的眼神，清澈、坦然，没有一丝一毫的恐惧与悔恨。
他望向苍天，留下了一句响彻千古的诗篇。
“粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间！”
另一边。
是朱祁镇。
他高高地坐在那张由无数鲜血和忠魂守护下来的龙椅上。他的嘴角，挂着一抹阴险而又扭曲的得意笑容。
他赢了。
他终于除掉了那个功高盖主、让他感到芒刺在背的“功臣”。
这种极致的反差，这种恩将仇报的无耻，让每一个时空的观众，都感觉到一股寒气从脚底板直冲天灵盖！
轰！！！
大汉时空，刘彻再也无法安坐。
他猛地掀翻了面前那张沉重的御案，整个人气到发抖，额角青筋一根根暴起，如同盘踞的怒龙。
“昏君！无能！无义！”
他指着天幕，发出震天的怒吼，声音里是前所未有的暴怒与杀机。
“此等猪狗不如的昏君！不仅无能，更是无耻无义！”
“于谦！此等社稷之臣，旷世之忠！若在朕的朝代，朕必封其为万户侯，位比三公！”
“这朱祁镇……这畜生！”
刘彻的胸膛剧烈起伏，他血红的双眼扫过殿下噤若寒蝉的群臣，一字一顿地咆哮。
“朕若见他，必不使其速死！”
“朕要将他绑于藁街，凌迟三千六百刀！再点上天灯，以慰忠魂在天之灵！”
这一刻，不仅仅是刘彻。
所有时空，所有朝代，那些曾经为了国家浴血奋战过的英雄将士们，那些为了黎民百姓呕心沥血的忠臣良吏们，都在这一刻，感到了一阵刻骨铭心的寒心。
那是一种比刀剑加身，更痛苦百倍的冰冷。
那是一种为国尽忠，却被背后捅刀的绝望。
那是一种……对人性的，最深沉的失望与悲凉。