成华贴着通风管道边缘滑下最后一节铁梯，左臂伤口在摩擦中再度撕裂。他落地时踉跄半步，踩碎了一块泡水的硬纸板，腐烂的纸屑粘在鞋底。头顶警报红光穿透天台小门缝隙，扫过墙面三秒一次。他没抬头看，嘴里那颗薄荷糖已经嚼烂，只剩下一点苦味残渣。
手机在口袋里震动。一个未命名号码发来坐标和两个字：“上来。”
他认得这个号码。上周林锋用它订了三次外卖，每次都点同一份加辣牛肉面。他盯着屏幕看了两秒，把手机翻面扣在掌心，沿着消防通道往上走。楼梯间灯坏了大半，每层转角都有玻璃碎渣，像是被人故意砸过。走到十七楼时，他停下，右手背胎记开始发烫，耳鸣轻响。不是危险预警，是接近某种异能波动的反应——和拍卖会玻璃柜前的感觉一样。
天台门虚掩着，风从缝隙灌出，带着铁锈和焦油的味道。他推开门，冷风扑脸，吹得连帽卫衣下摆猛地一扬。
林锋站在天台边缘，背对着他，西装外套敞着，蓝宝石耳钉在夜色里泛出一点冷光。楼下城市灯火遥远，照不亮他的脸。
“你来了。”林锋没回头，“他们给你妈注射了共生体，你知道吗？”
成华脚步顿住。这句话不该是第一句。他右手悄悄伸进外套内袋，摸到一颗新的薄荷糖，没拆。
“我不知道你在说什么。”他说。
林锋这才转身。他的脸色很差，眼底发青，嘴角有干涸的血迹。他一步步走过来，皮鞋踩在水泥地上发出单调声响。“别装了。唐门弃婴，隐管局实验体，还是血蛛的容器？你到底是谁？”
成华后退半步。胎记发烫加剧，耳鸣变成持续嗡声。他掌心微微发热，火控术在体内翻涌，可情绪一紧，能力就散。他试着压住呼吸，掌心火焰明灭两次，像接触不良的灯泡。
“你找我上来，就为了问这个？”他声音放平。
“我不该找你。”林锋忽然笑了一下，又咳出一口黑血，落在地面时冒着微烟。“我每次靠近你，它就躁动。七岁那年种下的孢子，现在快破体了。”
他一把扯开衬衫。心口位置，一块暗红色纹身浮现出来——蛛网状图案，中心嵌着扭曲符号，正随着心跳缓缓蠕动。
成华瞳孔一缩。
“它在监视我。”林锋喘着气，“我给你的每条线索，说的每句话，都可能被听见。所以我不能救你，只能逼你。逼你逃，逼你藏，逼你活下来。”
成华没动。火控术再次凝聚，这次稳定了些，掌心浮起一层淡蓝火苗。风吹过，火光晃动，映在他左眼上，泛起一丝金纹。
“所以拍卖会那张纸条是你留的？”他问。
“下次别用手碰。”林锋重复了一遍，声音低哑，“我知道你会复制能力，但不知道你能不能承受太多。血蛛要的就是你碰。只要一碰，信号就传出去了。”
成华低头看自己右手。白布条已被汗水浸透，隐约渗出血色。他想起玻璃柜前那股冰凉气息，想起隐身术启动时的轻微耳鸣。一切都在计划里。
“那你现在为什么说这些？”
林锋没回答。他突然弯腰，又咳出一口黑血，整个人晃了晃，扶住旁边废弃的水箱才站稳。“它们快控制不住我了……再不说，就没机会了。”
他抬起眼，直视成华：“你妈不是意外死的。她是第一个被注射共生体的人。他们想造出能承载所有异能的容器，失败了。然后他们找到了你。”
成华掌心火焰猛地一跳，随即熄灭。他没说话，也没动。