林词的话音，仍在地球同步轨道上回荡。
每一个字，都化作了沉重的铅块，砸在全世界所有高层人物的心头。
大气层，不再是天花板。
征途，在视界之外。
白宫，椭圆形办公室内，刚刚结束的紧急会议留下的咖啡还散发着余温，但所有人的血液却已冰冷。一名五星上将下意识地攥紧了拳头，指节因为过度用力而发出轻微的咯咯声，他死死盯着屏幕上那个年轻的东方面孔，喉结滚动，却一个字都说不出来。
那不是狂妄的宣言。
那是冰冷的、陈述事实的宣判书。
就在全球无数双眼睛还未从“天庭”基石带来的极致震撼中挣脱出来时，新的、更加尖锐的警报，毫无征兆地撕裂了各大军事强国的防空指挥中心。
“不明目标！方位北纬35度，东经109度，高度一万米！”
“信号特征无法识别！它……它在悬停！上帝，它在平流层边缘静止了！”
“热信号极低，雷达反射面积小到不可思议！我们的系统判定它是一只鸟，但没有什么鸟能飞到那个高度！”
刺耳的警报与分析员们语调完全变形的嘶吼混杂在一起。
万米高空，平leliu流层的边缘。
这里的空气稀薄到极致，天空已不再是人们熟悉的蔚蓝，而是呈现出一种深邃的、令人心悸的墨色。星辰的光芒开始挣脱日光的压制，隐约闪烁。
一架通体漆黑的战机，正静静地悬浮于此。
它的外形彻底颠覆了人类对飞行器的所有认知。主体是一个锋利的三角形，但机身的线条却充满了某种凌乱的、仿佛未完成的惊人美感。无数细碎的、不规则的切面覆盖其上，让它在捕捉和反射光线上呈现出一种诡异的特性，仿佛能将光线本身都吞噬掉。
这便是“白帝”。
由林词亲自命名，龙国最高机密项目之一，轻型轨道空天战机。
龙国，天空之心，总指挥大厅。
巨大的全息星图上，“天庭”核心舱那代表着绝对安全的绿色光点正在轨道上平稳运行。周围山呼海啸般的欢呼声尚未完全平息，但林词的注意力早已转移。
他坐在总指挥官的塔台前，目光穿透了眼前屏幕上密密麻麻的雷达回波图，精准地锁定在那个代表着“白帝”的、新生的金色光点上。
“报告总师，白帝01号已抵达预定切入点，请求开启脉冲动力模式，进行轨道试飞。”
耳麦中，传来飞行员沉稳的呼吸声。那声音经过了多重加密和过滤，却依旧能听出一丝被压抑到极致的兴奋，那是人类最顶尖的飞行员，即将触碰全新疆域时的本能悸动。
大厅内，所有人的目光瞬间从“天庭”转向了另一块屏幕。
他们刚刚将文明的心脏送上太空。
现在，他们将要为这颗心脏，锻造出最锋利的獠牙。
林词的表情没有任何变化，仿佛这一切只是在执行一个早已写好的程序。
“准许突破边缘。”
他的声音很淡，通过独立的量子信道，精准地传达到飞行员的耳中。
“注意神经链路负荷，不要被过载压垮。”
“明白！”
飞行员的回应简短而有力。
下一秒。
异变陡生！
在全球所有军事卫星的监视画面中，那个静止的黑色三角尾部，毫无征兆地爆发出三道深邃的、令人灵魂战栗的紫色光柱！
那不是化学燃料燃烧的火焰。
那是纯粹的、被约束到极致的等离子体。
脉冲引擎的轰鸣声，在稀薄到近乎真空的空气中，化作一种无声的、却能撼动一切观测设备的能量狂潮。
白帝战机，动了。
它没有经历任何加速过程。
启动的瞬间，它便化作了一道撕裂天幕的黑色闪电。
在龙国指挥中心的雷达屏幕上，那个金色的光点瞬间被拉成了一条笔直的长线，身后留下了一串密集到无法分辨的残影。
突破音障。
没有音爆云，只有能量划过空间时留下的真空轨迹。
突破五倍音速。