金时空的深夜，霓虹灯的光芒在潮湿的空气中晕染开一片迷离的光雾。
街道两侧的店铺大多已经熄了灯，只有几家专做夜生意的大排档还亮着招牌，锅铲碰撞声、猜拳笑骂声和食物下油的滋啦声混在一起，构成烟火气十足的背景音。
其中一家招牌写着“旺叔热炒”的店门前，穿着浅色针织衫的田欣站在那里，略微仰着头，看着正向她走来的高大身影。
她的双手有些无意识地交握着，晚风拂过，带起她几缕长发。
“齐岳。”
田欣迎上两步，声音里带着清晰的歉意。
“这么晚还把你约出来，真是麻烦你了。”
走近的身影在灯光下完全显现出来。
齐岳身高接近一米九，肩宽腿长，简单的黑色T恤和牛仔裤穿在他身上也显得格外挺拔。
他的面容并不算多么俊美逼人，但线条清晰，眉眼温和，给人一种沉稳可靠的感觉。听到田欣的话，他连忙摆手，脸上露出惯常的温和笑容。
“欣姐别这么说，我和阿光关系那么好，你的事就是我的事，没什么麻烦不麻烦的。”
他的语气很真诚，说到一半，却像是忽然意识到什么，神色变得有些慌张，急忙补充解释。
“啊，我的意思是，因为阿光是我好朋友，所以……我没有别的意思，不是故意要……”
看他有些语无伦次的样子，田欣摇了摇头，嘴角勉强扯出一个微小的弧度。
“我知道，没关系的。”
她轻声说，但那双总是弯着、盛满笑意的眼睛里，却极快地掠过一丝难以掩盖的痛楚。
那痛楚一闪而逝，却让周遭热闹的空气都仿佛凝滞了一瞬。
她微微侧过身，望向大排档那块红底黄字的旧招牌，眼神有些空洞，原本甜美靓丽的脸庞上，笼罩着一层淡淡的、化不开的愁绪。沉默了几秒，她忽然轻声问道。
“齐岳，你说……酒真的能让人忘记不开心的事吗？”
齐岳看着她纤瘦的背影，沉默了一下，才谨慎地开口。
“我今年刚满十八，刚到合法饮酒的年龄，其实……也不太懂。”
他顿了顿，声音平稳。
“不过，老话总说‘一醉解千愁’，想来……多少是有些道理的吧。”
田欣闻言，像是回过神，抬手轻轻拍了拍自己的额头，转过身来，脸上努力绽开一个更明显的笑容，但那笑意却未达眼底。
“你看我，真是糊涂了。差点忘了，你和阿光年纪差不多，我怎么会问你这种问题……”
她话里带着自嘲，也带着一种更深沉的、被她努力掩饰的感伤。