昂热的手指静止在古老的桌面上，那双熔金般的眼瞳深处，风暴正在汇聚。
他看穿了那份伪装出来的茫然。
在那空洞眼神的最底层，在那被刻意放空的灵魂深处，是一种连他都为之心悸的特质。
那不是恐惧，不是无措，更不是新生面对战火时的正常反应。
那是一种……古老而纯粹的漠然。
一种对眼前这一切，对所谓的枪林弹雨、生死搏杀，发自骨髓的、居高临下的漠视。
仿佛这些足以让任何精英新生精神崩溃的战争游戏，在他眼中，不过是一场乏味、吵闹，甚至有些滑稽的猴戏。
然而，制作这段视频的人显然不懂得欣赏这种深藏的特质，或者说，他们有着更明确的、更具煽动性的目标。
视频并没有继续聚焦于这个格格不入的“郊游者”，去探寻他那份诡异的平静。
画面猛地一黑。
当光芒再次亮起时，一种截然不同的、令人血脉贲张的压迫感穿透屏幕，狠狠地砸在每一个观众的心脏上。
这是一种极其专业且冷酷的叙事手法——“顶级战力铺垫”。
在向全世界展示“S”级之前，先让他们见识一下，卡塞尔学院的“A”级，究竟是怎样的存在。
镜头如同被赋予了生命的猎鹰，从高空急速掠过哥特式的钟楼尖顶，钟盘上的指针清晰可见，最终，画面以一个决绝的姿态，死死锁定在了诺顿馆前那片被战火蹂躏的空旷场地上。
两个身影，隔着十数米的距离，相对而立。
他们站在那里，整个战场的喧嚣似乎都矮了一截，变成了他们登场的背景音乐。
他们是世界的中心。
其中一人，学生会主席，恺撒·加图索。
他那头标志性的、如同融化黄金般的长发在战斗产生的气流中狂舞，每一根发丝都闪烁着骄傲与自信的光芒。他身着深红色的作战服，那颜色是凯旋的旗帜，是家族的荣耀。
猎刀“狄克推多”被他单手握持，沉重的刀尖斜斜指向龟裂的地面，划出一道无形的领域。
他整个人，每一个毛孔都向外渗透着一种无与伦比的霸气与优雅。
他不是来战斗的。
他是来向世界宣告，何为加图索，何为统治。
而在他的对面，狮心会会长，楚子航，静得如同一块亘古不化的极地玄冰。
纯黑色的作战服将他衬托得更加冷峻，仿佛要将周围所有的光与热都吞噬殆尽。那张英俊到毫无瑕疵的脸上，没有任何多余的表情，只有绝对的专注。
他的手，轻轻按在腰间的刀柄上。
名刀“村雨”依旧在鞘中，未曾展露锋芒。
但那种仿佛能割裂空气、斩断光线的凛冽杀气，已经满溢而出，让屏幕前的观众都感到一阵皮肤刺痛的错觉。
他们没有释放各自强大的言灵。
仅仅是两人气场的对撞，就让周围的空气产生了肉眼可见的、如同沸水一般的扭曲。
“动手。”
恺撒的嘴角勾起一丝弧度，那不是疑问，而是命令。是对楚子航的命令，也是对这场战斗的命令。
下一秒。
两人同时从原地消失了。
是的，在普通人的肉眼，乃至绝大多数混血种的动态视力捕捉下，那不是高速移动，而是纯粹的、不讲道理的消失。
光幕的播放者显然预料到了这一点，极其高明地切入了慢动作分镜，将帧率降到了人类所能理解的极限。
“锵——！”
一声仿佛能撕裂耳膜的金铁交鸣，穿透了屏幕，在整个芝加哥火车站大厅里炸响。
狄克推多与村雨在半空中轰然交汇。
迸射出的火星，不再是点点星光，而是在慢镜头下变成了一蓬绚烂炸开的金色花雨。
恺撒的刀，大开大合，每一击都带着加图索家族传承千年、碾压一切的意志与骄傲。他的刀路是风暴，是海啸，是君临天下的宣言。
而楚子航的刀法，则内敛到了极致。