仪表盘上的胎压警报灯像一颗充血的眼球，死死盯着驾驶室里的每个人。红色的指示灯随着车身的颠簸而频频闪烁，每一次亮起都像是在神经上狠狠扎了一针。
“右后轮温度过高，七十八度。胎压异常。”老张的声音绷得很紧，双手在方向盘上不断微调，试图避开路面上那些看起来颜色更深的软化区域，“陈队，这路况不对劲。沥青化得太厉害了，感觉像是在胶水上开。”
“不能停。”陈锋盯着后视镜，那里除了扭曲的热浪，什么都没有。追兵被甩掉了，但更致命的东西跟上来了，“只要停车，轮胎就会陷进去，再想出来就得脱一层皮。保持这个速度，别急刹，也别猛打方向。”
“可是冷机撑不住了。”周工坐在副驾驶后面，膝盖上摊着那台满是油污的笔记本电脑，屏幕上的曲线正在危险地攀升，像是一条昂起头的毒蛇，“三号管裂缝在扩大，制冷剂泄漏速度比我预估的快。刚才那次强制泄压伤了回流阀的根基。现在车厢内温度已经升到二十八度了。”
“药品库还能维持恒温吗？”陈锋问，语气依旧平稳，像是在询问明天的天气。
“勉强。我把备用冷气都切过去了，生活区和驾驶室在牺牲。”周工抹了一把脸，汗水顺着他粗糙的指节流进键盘缝隙里，“但这样下去，最多再跑五十公里，压缩机就会过热保护。到时候，全车停机。”
全车停机等于全车火化。在这个温度下，没有了冷气，这辆金属外壳的车会在半小时内变成一口高压锅。
陈锋沉默了两秒。他看向窗外。“老张，看那边。”陈锋指了指那个广告牌，“阴影面积够大，地基是混凝土，不会陷车。”
老张眯起眼看了看，犹豫了一下：“要下路基？这坡度有点陡，而且下面可能有碎石。”
“下。”陈锋解开安全带，从座位下拖出沉重的工具箱，那是他作为维修技师吃饭的家伙，“周工，准备补漏。我们只有半小时。半小时后，不管修没修好，必须走。太阳转过去之后，阴影就会消失。”
车头猛地一沉，冷链车碾碎了路边的干枯灌木，枯枝断裂的声音像是一连串爆竹。车身带着令人牙酸的底盘摩擦声，冲进了那片唯一的阴影里。
引擎熄火的那一瞬间，世界仿佛突然被按下了静音键。
紧接着，热浪像潮水一样涌了回来，比行车时更猛烈，因为没有了风。
车门刚打开，一股带着焦糊味的空气就呛进了肺里。陈锋跳下车，脚底立刻感受到混凝土传递上来的滚烫。这地方虽然有阴影，但那是相对的，这里的所谓“凉快”，依然能把鸡蛋烫熟。
“动作快！”
周工已经背着焊机冲向了车身侧面的检修口，他的动作熟练而急切。韩骁抱着枪跳上车顶警戒，尽管在这个温度下，连苍蝇都懒得飞，但这是规矩。他把防晒斗篷裹紧，只露出一双眼睛，像一只潜伏的蜥蜴。
陈锋绕到车后，蹲下来检查轮胎。
情况比仪表盘上显示的更糟。右后轮的胎壁上鼓起了一个拳头大的包，像是个恶性肿瘤。这是轮胎内部钢丝层在高温和重压下断裂的征兆。那一层薄薄的橡胶被撑得几乎透明，似乎随时都会炸开。
“还能撑多久？”老张凑过来，脸色发白，伸手想摸又不敢摸。
“跑不起速度了。”陈锋伸手摸了摸胎面，烫得缩手，指尖传来一种软绵绵的触感，“得换备胎。但现在换不了，地太软，千斤顶撑不住。一旦受力不均，千斤顶会直接压进地里，车身一歪，这车就废了。”
“那怎么办？这包看着随时会炸。”
“放气。”陈锋从腰间拔出匕首，在气门芯上比划了一下，“把胎压降下来，增加接触面积，减少单位压强。虽然这样油耗会增加两成，也更容易发热，但至少能防止它现在就炸。”
老张张了张嘴，心疼那两成油，但看着那个鼓包，最后只是一跺脚：“听你的。我去拿气压表。”
车厢侧面传来了电焊的滋滋声，蓝色的弧光在阴影里跳动，伴随着周工的咒骂声。
陈锋靠在车轮旁，点了一支烟。烟草干燥得像火药，吸进肺里火辣辣的疼。他借着抽烟的动作，快速清点了一下身上的弹匣。
刚才那一仗，韩骁用了八发子弹，他用了两发。在这个资源匮乏的世道，十发子弹能换一箱水，或者一条命。这笔账，亏了。
他看着公路的方向。