手机屏幕上的“零点”两个字像两颗钉子，把时间钉死在二十分钟后的那个瞬间。
黄昏已经在对讲机里下达指令，声音快而清晰：“所有单位，向港口7号仓库集结。注意隐蔽，目标可能携带武器。优先控制‘种子’，必要时刻可销毁。”
他转向林悠：“你不能去。这是专业行动。”
“山田认识我。”林悠说，“如果他在现场，我可以分散他注意力。”
“太危险。”
“你们需要确保‘种子’不被投放。”林悠站起身，“山田如果看到警察或军队，可能会立刻启动备用方案——比如直接倾倒。但如果看到我，一个他以为可控的员工，他可能会犹豫。”
犹豫的几秒钟，就足够黄昏的人行动。
黄昏盯着他看了三秒，然后点头：“上车。但你必须全程听从指挥。”
“明白。”
他们冲出厂房，夜晚的冷风迎面扑来。院子里，几辆黑色越野车已经发动引擎，排气口喷出白雾。黄昏拉开其中一辆的后门，林悠钻进去，发现车里已经坐着两个人——都是黄昏的部下，装备精良，面无表情。
黄昏坐进副驾驶：“出发。时间？”
司机看了眼仪表盘上的时钟：“二十三时四十二分。预计抵达时间二十三时五十五分。”
十三分钟车程。
车子冲出工厂院子，轮胎在碎石路上碾出刺耳的声响。林悠靠在座椅上，闭上眼睛，让系统分析刚才获得的所有信息。
山田是“园丁”的人，或者至少是合作者。他在超市的位置完美——主管权限可以自由进出冷库，可以安排夜班人员，可以掩盖货物异常流动。
宠物咖啡厅的店员是联络点。她手腕上的花瓣符号，她身上的化合物残留，她“去医院拿药”的实际含义——是去取“种子”或传递指令。
大野的儿歌配方。曼陀罗、石蒜、酸性催化剂……混合后的产物是神经抑制剂，通过供水系统扩散，全城人口会在几小时内逐渐出现症状：先是头晕、乏力，然后是意识模糊、昏迷，最后……
林悠睁开眼睛。车窗外的街景在飞速后退，路灯的光晕连成流动的黄色线条。深夜的贝里斯市，大多数窗户已经暗了，人们在安睡，不知道距离一场灾难只有不到半小时。
“计划是什么？”他问。
黄昏没有回头，声音从前面传来：“港口7号仓库是废弃的冷冻仓库，内部结构复杂。我们分三组进入：A组正面佯攻，B组从通风系统潜入，C组水上接近。你的任务是——”他终于转过头，“待在指挥车，通过监控观察。如果看到山田，告诉我他的具体位置和状态。”
“我不能进去？”
“不能。”黄昏的语气不容置疑，“你没有受过训练，进去只会增加风险。”
林悠没有争辩。他知道黄昏是对的——在专业行动中，业余人士的最好帮助就是别添乱。
车子驶入港口区。这里的路灯更稀疏，光线被巨大的集装箱堆场切割得支离破碎。远处传来货轮的汽笛声，低沉而悠长，像是某种警告。
七号仓库在一片废弃码头的最深处，外墙是斑驳的混凝土，窗户大多破碎，像一只瞎了眼的巨兽趴在水边。仓库前的空地上停着几辆车，其中一辆林悠认识——山田的银色轿车。
“目标车辆确认。”司机低声说。