建工集团那栋楼还是老样子。
白瓷砖外墙，十二层，在早晨的阳光里有点晃眼。林默把车停在对面街边，看着那扇玻璃门进进出出的人。和往常一样，穿西装的，穿工装的，还有几个明显是道上混的，走路带风。
但仔细看，能看出不一样。
门口保安多了两个，站得更直了，眼神也更警惕。进出的那些人，脸上都绷着，说话的声音压得很低，匆匆来匆匆去。好像整个楼里的人都知道，今天是什么日子。
泰叔的葬礼。
林默看了眼时间，上午九点半。葬礼应该是十点开始，在殡仪馆。建工集团的人，大半都去了那边。留下来的，要么是走不开的，要么是不想去的。
他下车，过马路。
保安伸手拦住他：“找谁？”
“程程。”
保安打量他一眼，拿起对讲机说了几句。很快，电梯里出来个人——程程。
她还是那身职业装，头发一丝不苟，脸上没什么表情。看见林默，她点了点头。
“跟我来。”
保安让开，林默跟着她往里走。
电梯里只有他们两个人。程程按了-1层，电梯开始下行。
“泰叔的葬礼，”林默开口，“你怎么没去？”
“他让我留下来等你。”程程看着电梯门上反射的两个人影，“他说你会来。”
林默没说话。
电梯停了。门打开，是一条长长的走廊。灯光有点暗，两边都是关着的门，门上贴着编号。空气里有股潮湿的霉味，还有机油的味道。
程程走在前面，高跟鞋敲在地面上，哒哒哒的，在空荡荡的走廊里回响。
走到尽头，左转。又是一条走廊，更窄，灯光更暗。
她停在一扇门前。
门上有块小牌子：17。
程程转过身，看着他。
“钥匙。”
林默从口袋里掏出那两把钥匙，并排放在手心里。
程程看了一眼，没说话。
林默把两把钥匙分别插进两个锁孔。
左边那把，右边那把。
同时转动。
咔哒。
门开了。
程程退后一步。
“你自己进去吧。”她说，“我在外面等你。”
林默推开门。
里面很黑。他伸手在墙上摸到开关，按下去。
灯亮了。
是一间不大的储藏室。四面墙都是铁架子，架子上堆满了纸箱和文件盒。地上也堆着东西，落满了灰，看样子很久没人进来过。
正对着门的那面墙，有一个保险柜。
和泰叔老宅子里那个不一样，这个更大，更高，银灰色的门，上面印着“金盾”的标志。
林默走过去，蹲下。
保险柜上有两个钥匙孔。
他拿出那两把钥匙，分别插进去。
同时转动。
咔哒。
锁开了。
他拉开保险柜门。
里面只有一样东西。
一个牛皮纸信封。
信封上写着三个字：给林默。
他拿出来，打开。
里面是一封信。
字迹苍劲有力，是泰叔的亲笔。
“林默：
你看到这封信的时候，我应该已经不在了。
别难过，我活了七十三年，够本了。这辈子该享的福享了，该受的罪受了，该杀的人杀了，该送的钱送了。没什么遗憾的。
唯一放心不下的，是建工集团。
这公司是我一手建起来的，从无到有，从小到大。四十年，多少人来过，多少人走过，多少人倒下。它还在。
现在它需要一个新的人来管。
我本来想找别人。高启强不行，太贪；徐江不行，太狠；那些元老们，不是太老就是太蠢。挑来挑去，没一个合适的。
后来我遇见了你。
第一次见你，是在白金瀚。你坐在最下首，闷头吃菜，但眼睛一直在转。那时候我就知道，这年轻人，不是普通人。
后来你拿着那些照片来找我，我更确定了。敢动徐江的人不多，敢拿着证据来敲打我的，你是第一个。
再后来，你偷了徐江的账本，逼疯驴子自首，从我那儿拿走那些东西。我有时候想，要是早二十年认识你，该多好。
可惜没如果。
林默，我知道你不是那种贪图权势的人。你不想要建工集团，不想要那些钱，不想要那些手下。你只是想活下去，想让身边的人活下去。
但这世界不是这样运转的。
你想活下去，就得有活下去的资本。你想保护身边的人，就得有保护他们的力量。
建工集团，就是那个资本，那股力量。
我知道你现在还不想要。没关系，你先拿着。什么时候想用了，再用。不想用，就扔着。
那些账本，你交出去了，很好。那些脏事，是该有人管管了。
但京海这地方，不是光有账本就能管好的。得有自己的人，自己的钱，自己的地盘。
这些，我都给你留下了。
建工集团的股份，我占了百分之五十一。现在全转到你名下。手续已经办好了，文件在信封里。你签个字就行。
那些老人，有些人会用，有些人不能用。你自己看着办。
程程那丫头，跟了我十年，能干，忠心。你可以用她。
陈书婷那孩子，命苦，跟过两个男人都死了。你要是看得上，就收着；看不上，也别亏待她。
还有一句话，我想了很久，不知道该不该说。
你那个刘奶奶，不是一般人。她年轻时，在京海也是有名的。后来男人死了，儿子死了，一个人躲在旧厂街，再也没出来过。她为什么对你这么好？你自己问她吧。
就写这么多。
林默，记住一句话：这世界不是非黑即白的。但你自己，得知道自己是什么颜色。
泰叔
2000年9月”
林默拿着那封信，站在那儿，很久没动。
储藏室里的灯嗡嗡响着，照得他脸色发白。
他把信折好，装进口袋。
信封里还有一叠文件。他拿出来翻了翻，是股权转让书，上面签着泰叔的名字，日期是三天前。下面空着一行，等着他签字。
他把文件装回去。
关上保险柜门。
站起来，走出储藏室。
程程靠在走廊的墙上，正在抽烟。看见他出来，把烟掐了。
“看完了？”
林默点点头。
“东西呢？”
“在里面。”林默说，“没拿。”
程程愣了一下。
“不拿？”
“不拿。”
程程看着他，眼神复杂。