中巴车停稳后，叶枫没动。小吴看了他一眼，自己先下了车。冷风顺着车门灌进来，吹得人脖子发紧。叶枫这才起身，背包往肩上一甩，踩着石板路走向候场区。天色阴沉，舞台上方悬着几串彩灯，亮得刺眼，像是要把整个夜空撑开。
候场区的折叠椅排成三列，叶枫挑了个靠后的位置坐下，背对着人群，面朝舞台。小吴坐他旁边，手里抱着平板，屏幕亮着，正切到直播画面。第一组选手已经上台了——巴西鼓手迭戈，带着十七面牛皮战鼓，站成半圆阵型。音乐一起，地面都跟着抖。
“咚——咚——咚——”
鼓点像锤子砸在胸口，节奏快得让人喘不过气。迭戈赤着脚，踩在金属踏板上，每一下都精准得像机器。灯光扫过，映出他手臂上的汗珠，在强光下闪了一下又消失。观众席传来尖叫，前排几个年轻人直接站起来摇晃身体，像被电流击中。
小吴盯着屏幕，嘴张了张：“这……这是打雷吗？”
叶枫没说话，只轻轻点了下头：“节奏压得不错。”
第二组是德国的卢卡斯·韦伯，电子交响融合。舞台中央升起一座银白色框架，像未来城市的骨架，无数光点顺着结构流动。音乐响起时，低音炮震得连候场区的椅子都在颤。合成器与真实弦乐交织，层层叠叠，像潮水一波波涌来。最后高潮部分，整座“城市”突然崩塌，灯光炸裂，全场爆发出雷鸣般的掌声。
“三百多万张专辑销量……不是吹的。”小吴喃喃道，“这哪是唱歌，这是造核弹。”
第三组是法国的艾米丽·杜邦，《玫瑰与剑》。她穿着黑色芭蕾舞裙，身后六名舞者手持长剑，动作整齐划一。全息投影在舞台上展开，一朵巨大的红玫瑰缓缓绽放，花瓣飘落时化作火焰。她的声音清冷，穿透力极强，高音部分像刀锋划过玻璃，却稳得没有一丝颤抖。
“呼吸变色的灯光系统……真搞出来了。”小吴翻着资料，语气里带了点认命，“咱们那间地下排练室，连灯泡都是晃的。”
叶枫依旧没动。他双手放在膝盖上，指尖微微跳动，像是在无声地敲一段节拍。他的眼睛一直盯着舞台，但眼神不焦躁，也不羡慕，就像一个修车师傅看别人飙车，知道对方快，也知道自己的发动机不一样。
第四组、第五组、第六组接连登场。冰岛的女歌手用冰川采样音效做背景，配以空灵吟唱；日本组合将太鼓与电音结合，打出密集如雨的节奏矩阵；俄罗斯双人组干脆把舞台变成拳击场，一边对唱一边互扔麦克风，最后一同倒地，引发全场哄笑加欢呼。
气氛越来越热。观众的情绪像被点燃的汽油，一点就爆。每一次灯光炸开，都有人跳起来挥舞手臂。小吴看得额头冒汗，终于忍不住侧过身，压低声音：“哥，你说实话，咱们第八个上，前面全是这种狠活，观众耳朵都听麻了。咱们要是还走老路子，怕是一开口就被盖过去。”
叶枫转过头看了他一眼。小吴以为他会说点什么鼓舞人心的话，比如“别慌”“我们有底牌”之类的。结果叶枫只是笑了笑，说：“他们是在抢耳朵。”
“啊？”
“抢耳朵。”叶枫重复了一遍，声音不大，但很清楚，“灯光、鼓点、全息、特效，全是冲着‘我最响’去的。你想想，谁家过年放鞭炮不是越往后越没劲？开头噼里啪啦震天响，到后来，小孩拿根香都能吓一跳。”
小吴愣住：“你是说……他们把自己燃尽了？”
“不是他们想，是舞台逼的。”叶枫重新看向舞台，那边正进行第七组表演，一群穿着机械外骨骼的年轻人在台上跳电子舞，每动一下都有音效配合，像在打游戏，“越是炫技，越怕被比下去，就越要加码。到最后，没人记得唱了什么，只记得‘哇，好炸’。”
他顿了顿，手指在膝盖上轻轻敲了两下，节奏很慢，三拍一组，像某种古老的更鼓。
“可我是来唱歌的。”他说。
小吴没接话。他知道叶枫不是逞强的人。这人能在街头唱《大中国》被城管追着跑还边跑边调音准，也能在签约会上为了版权条款跟秦雪阳吵到摔笔，但他从不在没把握的事上硬撑。现在他说“我是来唱歌的”，那就说明，他心里真有这么一首歌。
第八组选手上台了。意大利的摇滚乐队，主唱穿着皮裤戴墨镜，一上来就撕了件衬衫，露出满背纹身。吉他手甩着长发，一个滑音直接炸破高音，贝斯和鼓点像两辆卡车对撞。烟雾机全开，舞台瞬间被白雾吞没，只剩几道红光在雾里乱窜。
“完了。”小吴小声嘀咕，“这下连呼吸声都听不见了。”
叶枫闭上了眼。
他没再看舞台，也没再听音乐。他的手指还在膝盖上轻轻敲着，节奏不变，像是在等什么。小吴偷偷瞄他，发现他嘴角居然有点往上翘，不是冷笑，也不是紧张的抽搐，就是那种……知道底牌是什么的人才会有的表情。
第九组是加拿大的电子民谣组合，用原住民吟唱搭配合成器，风格独特，节奏舒缓了些，算是给观众耳朵放了个假。第十组是南非的节奏大师，全场互动，教观众用手拍出复杂节拍，气氛轻松热烈。