那个威胁电话的效果立竿见影，第二天一大早，林辰和苏晓就开始打包行李。
与其说是打包，不如说是“逃难”。苏晓恨不得把所有的家当都塞进那两个28寸的大箱子里，连卫生纸都不想留给房东。
“行了，别塞了。”林辰看着那个快要被撑爆的箱子，无奈地摇摇头，“咱们是去卧底，不是去搬家。带点必需品就行，那些锅碗瓢盆的，扔了吧。”
“扔了？”苏晓一脸肉疼，“林哥，这都还没用几次呢。再说了，咱们要去的那地方……有厨房吗？”
“有没有厨房我不知道，但肯定有‘故事’。”林辰把GoPro藏进一件旧夹克的内袋里，又检查了一下备用储存卡，“记住，从现在开始，咱们就是两个走投无路、想来M国发财的‘润人’。你是没见过世面的表弟，我是想带你赚大钱的表哥。少说话，多看，多听。”
苏晓深吸了一口气，用力地点了点头：“明白。林哥，那咱们的设备……”
“都在这儿呢。”林辰拍了拍那个看起来破破烂烂的双肩包。里面装着吃饭的家伙——两台运动相机，一台微单，还有几支录音笔。为了掩人耳目，他特意在外面裹了几层脏衣服，看起来就像是一堆换洗的旧衣物。
退房的过程出奇的顺利，大概是因为那个房东老太太也不想惹麻烦。昨天那帮黑人来闹事的时候，她可是躲在窗帘后面看得一清二楚。
上午十点，两人坐上了一辆Uber，直奔洛杉矶著名的华人聚居区——蒙特利公园市，也就是传说中的“丁胖子广场”所在地。
随着车子一路向东，窗外的景色也发生了微妙的变化。高楼大厦逐渐消失，取而代之的是低矮的平房和挂着中文招牌的商铺。路上的行人也从各种肤色变成了清一色的黄皮肤。
如果不是那些偶尔出现的英文路牌，林辰甚至以为自己回到了国内某个三线城市的县城。
“到了。”司机是个只会说两句英文的墨西哥大叔，把车停在了一个略显破旧的广场路边。
林辰和苏晓拖着箱子下了车。
这就是传说中的“丁胖子广场”。
阳光依旧毒辣，广场上人来人往，热闹非凡。但林辰敏锐地感觉到，这里的热闹和国内的不一样。这里的人，眼神里大多透着一种焦虑和游离。
有人蹲在路边抽烟，眼神警惕地打量着过往的车辆；有人三五成群地聚在一起，低声用方言交流着什么；还有人举着写着“招工”、“接送”的牌子，像是在推销什么见不得光的商品。
空气中弥漫着一股混合了廉价香烟、油烟味和下水道气息的味道，让人闻了直皱眉。
“林哥，咱们去哪？”苏晓紧紧抓着行李箱的拉杆，显得有些局促。
“找住的地方。”林辰压低帽檐，目光在广场周围扫视了一圈，最终锁定了一个贴满小广告的电线杆。
上面密密麻麻地贴着各种租房信息：
“家庭旅馆，日租15，包米面油。”
“男士床位，10刀一天，就在广场旁边。”
“黑工宿舍，车接车送，安全可靠。”
林辰随手撕下一张写着“老王民宿”的条子，拨通了上面的电话。
“喂？谁啊？”电话那头传来一个不耐烦的男声，带着浓重的北方口音。
“王哥是吧？我看您这儿有床位？”林辰立马换上了一副讨好的语气，“我们哥俩刚落地，想找个落脚的地儿。”
“刚落地？”对方顿了一下，语气稍微缓和了一些，“几个人？”
“两个。”
“行，就在广场后面那条街，那个绿色屋顶的房子。到了给我打电话。”
挂了电话，林辰对苏晓使了个眼色：“走，会会这位‘王哥’。”
所谓的“老王民宿”，其实就是一栋普通的独立屋，外墙的漆都掉得差不多了，院子里杂草丛生，堆满了各种废旧家具和自行车。
还没进门，就闻到一股浓烈的油烟味，混合着脚臭和霉味，直冲天灵盖。
苏晓下意识地捂住了鼻子，眉头皱成了“川”字。
林辰拍了他一下，示意他忍着点。
开门的是个光头胖子，穿着一件油腻腻的背心，手里还拿着把蒲扇。他上下打量了两人一眼，目光在他们的行李箱上停留了两秒，嘴角露出一丝意味深长的笑容。
“刚来的？”老王让开了身子，“进来吧。先说好啊，一天15，水电全包，空调单算。押一付一。”
“行行行，都听王哥的。”林辰一边点头哈腰，一边把一张20美元的钞票不动声色地塞进他手里，“王哥，咱们初来乍到，以后还得靠您多照应。”
老王捏了捏那张钞票，脸上的横肉瞬间舒展开了：“懂事。行了，二楼左手边那间，还有两个空铺。自己上去吧。”
林辰和苏晓提着箱子上了二楼。
推开房门的那一刻，虽然早有心理准备，但眼前的景象还是让他们倒吸了一口凉气。
这哪里是房间，简直就是个沙丁鱼罐头。
不到二十平米的房间里，密密麻麻地摆了四张上下铺。窗帘紧紧拉着，光线昏暗。空气中弥漫着一股令人窒息的酸臭味，地上到处是散落的鞋袜、烟头和外卖盒子。
几个人正躺在床上玩手机，听到动静，纷纷抬起头看向门口。