韩小羽把夹克拉链拉到顶，领子立着，遮住半张脸。他站在院门口没动，左手贴在胸口，隔着布料能摸到那块石头还在。右手上刀口已经结了痂，血不再流，但手指有点僵。他活动了两下，把袖口往下扯了扯，盖住鹿皮手套的边。
巷子静得很，雪停了，风也歇了。墙头上的积雪堆得厚，没人扫。他知道有人在看，可能王二狗，也可能赵虎的眼线。但他不在乎了。上回穿棉袄低着头走的日子过去了。
他沿着土路往村中心走，步子不快，也不慢。脚踩在雪上咯吱响，声音传得远。走到老槐树底下，他停下。树干粗，三人合抱不过来，树皮裂着口子，像老人手背上的纹路。这里向来是屯里最热闹的地界，平时卖粮换油、分柴火都在这儿定。
今天人还不多，三两个老汉蹲在树根旁晒太阳，见他过来，都抬了抬头。有个娃抱着豁口的搪瓷缸跑过，差点撞他腿上。他侧身让开，从怀里掏出那个黑乎乎的小玩意儿——录音笔。巴掌大，塑料壳，正面有个小孔，侧面是按钮。他在2025年废品站翻了半宿才找到的，插着卡，能录八个小时。试过了，声儿清楚。
他拇指按下去，播放键咔哒一声。
“……那批木材，你多给我两成，剩下的按废料报账，我来安排。”
村长的声音，清清楚楚。
树下的老汉猛地站起来，烟袋锅子掉地上都没捡。另一个眯着眼听完了，忽然一拍大腿：“这声儿……真是他！”
第三个直接骂出声：“操！怪不得去年我家分的柴火不够烧炕，原来他把整车松木卖了！”
人越围越多。有人扒窗台，有人从屋里冲出来，手里还端着饭碗。一个中年女人抱着孩子挤到前头，指着录音笔问：“这啥玩意？真能录他说话？”
韩小羽没答，只把录音倒回去，重放一遍。
“……两成回扣，别整太显眼，账面上走个损耗就行。”
音质没变，连背景里鸡叫都一样。人群炸了。
“这不是造假！”
“他亲口说的！两成！咱们交的公粮款都被他吞了！”
“退钱！让他把贪的钱吐出来！”
声音越来越高，像滚水开了锅。几个年轻后生抄起扁担就要往村长家去，被年长的拦住：“先别动手，证据在这儿，他跑不了！”
村长是被人喊来的。他刚端起饭碗，听见外头吵，探头一看，脸色唰地白了。他蹽着腿往这儿赶，呢子大衣敞着，腰间红本工作证晃荡着，还没扣好。他挤进人群，一眼看见韩小羽手里的东西，伸手就抢：“这是啥？造谣的破机器！我告你诽谤！”
韩小羽往后一撤步，把手抬高。村长扑了个空，差点摔在雪里。
“你敢说这不是你的声儿？”韩小羽盯着他，“要不要再放一遍？还有去年冬天，你拿集体柴火换酒喝的单子，要不要一起听听？”
村长嘴唇哆嗦，说不出话。他眼神乱飘，想找人撑腰，可周围全是瞪着他的人。
“李老三！”他突然吼，“你说句话！我分你家那车柈子是白给的吗？”
李老三拄着拐杖站出来，冷声道：“柈子是给了，可我家娃饿得抽筋那晚，你说没粮！现在知道粮去哪了？”
人群往前压。有人扔了块冰碴子，正砸村长肩膀上。
“退钱！”
“跪下！”
“去县里自首！”
声音一波接一波。村长踉跄后退，后背撞上槐树。树上的雪簌簌落下，砸他头上。他抖着手，忽然一屁股坐地上，膝盖一弯，整个人跪了。
“我……我错了……”他嗓音发颤，“我把钱……退……”