“人齐了。”
“上课。”
四个字一落，四周的白影同时动了。
它们没有扑杀，没有嘶吼，只是缓缓抬起手臂，枯白冰凉的手指指向走廊尽头那间紧闭的教室门，动作整齐划一，像一群被无形丝线牵引的木偶。
沙沙沙——
粉笔声再次响起，这一次不再是书写，而是如同倒计时般，一下、一下，敲在众人的心尖上。
陈舟将铜铃死死攥在手心，铜身已经冰凉刺骨，他往前半步，将其余四人护在身后，强光手电稳稳对准前方，声音压得极低却异常坚定：“别慌，按计划来，她要的不是立刻动手，是把我们带进那间教室。”
周扬后背已经被冷汗浸透，却还是死死扶住快要瘫软的许晚晴，赵翔把李玥紧紧搂在怀里，两人牙齿控制不住地打颤，却硬是没发出一点声音。
他们都清楚，此刻任何一丝慌乱、一声尖叫，都可能彻底引爆眼前的死寂，让所有白影瞬间扑上来。
女学生鬼影站在最前，一动不动，漆黑空洞的眼窝死死盯着五人，嘴角那抹诡异的弧度越来越明显。
“进……去……”
微弱冰冷的声音再次飘来。
陈舟深吸一口气，点头示意众人：“跟着我，一步都不要落下，不要看两边，只看我身后。”
他率先迈步，脚步沉稳，朝着走廊尽头那间教室缓缓走去。
五个人紧紧贴成一排，像走在刑场的通道上。两侧的白影随着他们的移动，缓缓转头，目光始终黏在他们身上，长发垂落，几乎要扫到众人的肩膀、手臂，带来一阵阵刺骨的冰麻。
手腕、脖颈、肩膀上的标记，此刻同时发烫、发冷，像是在与这些鬼影产生共鸣。
许晚晴死死咬住下唇，血腥味在口腔里弥漫开来，她能清晰地感觉到，有一缕冰冷的长发，轻轻拂过她的手背，留下一道瞬间浮现又消失的白痕。
短短十几米的走廊，却像走了一个世纪。
终于，陈舟停在了那扇紧闭的木门之前。
门板陈旧，布满裂痕，上面用暗红色的粉笔，写着一行扭曲的字：
晚自习专用教室
门内，静得可怕。
陈舟抬手，指尖刚一碰到门板，一股刺骨的寒意就顺着指尖往上窜。他没有犹豫，猛地一推。
“吱——呀——”
漫长刺耳的开门声，在死寂的教学楼里格外清晰。
一股混合着霉味、灰尘味、淡淡血腥味的阴冷气息，扑面而来。
教室不大，桌椅整齐排列，黑板悬挂在前方正中。
而黑板上，用鲜红刺眼的粉笔，写满了密密麻麻的同一句话：
还差五个。
还差五个。
还差五个。
字迹重叠、扭曲，几乎要把整块黑板吞噬。
教室最前方的讲台旁，孤零零地摆着一把破旧的椅子，上面落满灰尘，却像是一直有人坐着。
女学生鬼影缓缓飘到讲台前，转过身，面向众人，手臂缓缓抬起，指向那把椅子。
“坐。”
一个字，不容抗拒。
两侧的白影同时逼近一步，形成合围之势，彻底堵死了退路。
陈舟眼神一沉，知道此刻没有选择。他带头走到课桌旁坐下，其余四人也依次入座，五个人，正好坐满前排的五个位置，一个不多，一个不少。
人，真的齐了。
女学生鬼影缓缓飘到那把孤零零的椅子上坐下，双手平放在桌面，动作僵硬却标准，像一个正在上课的学生。
沙沙——
她抬起手，手中不知何时多了一截白色粉笔。
没有转身，就这么背对着众人，在黑板上缓缓写下第一行字。
一笔一划，慢得让人窒息。
所有人都屏住呼吸，死死盯着黑板。
字迹越来越清晰。
我叫林微。
五人同时一震。
原来她的名字，叫林微。
林微的手没有停，继续写着，粉笔摩擦黑板的声音，在空旷的教室里回荡。
晚自习。
下雨。
被留下。
被藏起。
每写一个词，她的身体就变得更加透明一分，教室里的阴气就更重一分。四周的白影齐齐低下头，像是在默哀，又像是在恐惧。
陈舟心脏狂跳。
真相，正在一点点被挖出来。
林微的动作突然一顿，粉笔猛地用力，“咔”地一声断成两截。
黑板上，留下最后一行，血红刺目的字：
他们，都知道。
他们，不说。
我要，五个。
陪我，永远。