王一辰去市里上高中了。
六十多公里的路，说远不远，说近不近，他从一个山村少年，变成了市里重点高中的学生。
这一走，家里的父母，就成了他继续向前的牵挂，和最大的动力。
高二那年，噩耗传来。
四婆在一个风雨交加的夜里，走了。
没有病痛，走得很安详，脸上还带着浅浅的笑意。
她走的前一天，把自己这辈子，给村里人做红白喜事、看风水积累下来的所有积蓄，全部捐给了村里。
四婆好像早就知道自己大限将至。
那天晚上，她把自己的被子、衣服，叠得整整齐齐，放在床头，还特意穿上了一身新衣服——在农村，老人过世后，后辈都要给老人换一身新衣服，她自己，提前都准备好了。
四婆走的那天下午，特意把村长叫到了家里，用手绢包着的一沓钱，一股脑全塞给了村长。
“长平啊，明年村里不是要修路吗？我老婆子也出不了什么力，就捐点钱，给村里修修路吧。”
村长说什么也不肯接，四婆本就是孤寡老人，村里再缺钱，也不能拿她的养老钱。可最终，还是拗不过四婆，收下了那笔钱。
“四婆，您还有什么心愿未了吗？”村长看着眼神有些迷离的四婆，轻声问道。
“长平啊，我老婆子要走了，没什么心愿未了。这些年，多亏了村里大伙的照顾，给大家添了不少麻烦。今天，就想再见见一辰那孩子，我知道，他上学去了，算了，也没什么遗憾了。”四婆说着，眼角渗出了泪水。
几十年，她一个人生活在这个村子里。
平时除了村里的红白喜事，大家很少会想起她。除此之外，她像一个天外来客，像一个被时间遗忘的孤独旅客，在人间走走停停，身边没有亲人，没有陪伴，这个世上，又有谁会真正在意她的去留呢？
四婆说完，紧紧握住村长的手说：“四婆谢谢你，也谢谢村里的老少爷们。我累了，想休息了。”
她摆了摆手，让村长出去了。
第二天早上，太阳照常升起，无风无雨。
王一辰的二婶来给四婆送水的时候，才发现，四婆安安静静地躺在床上，已经走了。
她就这么安静地走了，一生节俭，家里没什么值钱的物件。唯独攒了一辈子的积蓄，到头来，一分不剩地捐给了村子。