自那日画室观画、题诗相交之后，沈清辞在苏府的日子，便越发安稳清和，如春风入怀，细雨润物。
她始终守着分寸，不逾矩，不张扬，晨起临窗读书，日中静坐观云，午后便常在庭院间慢行。偶有闲暇，便去书房与苏轼、苏辙二人论及经史诗文，谈礼乐法度，说古今兴衰。
她从不大声喧哗，亦不刻意显露才学，只在众人语滞之时，淡淡补上一句，或是点出一处典籍中被忽略的深意，寥寥数语，却总能切中要害，通透清明。
便是一向沉稳少言的苏辙，也时常在旁听后暗自点头；苏轼更是心中称奇，只觉这位姑娘看似安静柔和，腹中却藏着万千丘壑，见识气度，远胜寻常读书人。
王弗待她一向温和亲近，时常遣侍女送来新摘的鲜果、刚出炉的点心，有时见她独坐廊下，也会过来小坐片刻，轻声说些家常闲话。她身为主母，却无半分高傲姿态，待沈清辞如自家妹妹一般，温柔体贴，细致入微。
沈清辞心中敬重她的贤淑温婉，也怜惜她体弱多病，素来恭敬有礼，进退有度。两人相处和睦，从无隔阂，院中一派静好安然之态。
这日午后，一场微雨刚过，天空澄明如洗，风里都带着湿润清爽的草木气息。院中翠竹被雨水洗得青翠欲滴，叶片上悬着晶莹水珠，轻轻一碰，便簌簌落下，在青石地上溅起细碎水花。沈清辞搬了小凳坐在廊下，手中捧着一卷泛黄的《诗经》，目光落在书页上，心神却轻轻飘远。
她来自千年之后，读过无数遍苏轼的生平，知晓他这一生风光无限，亦颠沛流离。而此刻，正是他一生之中少有的安稳时光，无风波，无贬谪，无乌台诗案的惊魂，无江海余生的苍凉。她能这般静静坐着，听风过竹林，看雨落庭院，触摸这段真实而温热的岁月，已是跨越千载的幸运。
正出神间，一缕极轻、极雅的琴声，忽然自前院缓缓飘来。
琴声清越，如泉水过石，如风入松间，不躁不急，不浮不艳。
初听只觉悦耳，再听便心神一静，三听之后，胸间浊气仿佛被一一洗去，连呼吸都变得舒缓而安宁。
沈清辞轻轻合上《诗经》，站起身，循声缓步走去。
琴声来自正院东侧的竹间小亭。亭子不大，四面通透，周围种着几竿细竹，雨后更显清雅。亭中摆着一张古朴素面的古琴，琴身纹理温润，一看便知是多年旧物。苏轼正端坐于琴凳之上，青衫垂落，衣袖轻挽，双目微闭，指尖在琴弦上轻拨慢捻。
弦音流转，悠悠扬扬。时而舒缓如流云，时而清旷如山月，时而安静如深潭。
他弹琴时神情专注，眉眼温和，周身散发出一种与世无争的旷达之气，与平日谈笑风生、洒脱不羁的模样相比，更多了几分沉静、淡远、不染尘俗的气度。仿佛天地之间，只剩一琴、一人、一心。
沈清辞在亭外数步之处轻轻止步，不愿惊扰，只安静立在竹影之间，垂眸聆听。
她是真的懂琴。并非闺阁女子拿来消遣的浅尝辄止，而是从宋史文献、乐律典籍中一点点深耕而来的学识。她知古琴五弦，对应宫商角徵羽，合于金木水火土；知琴音不在技巧繁复，而在心境通透；更知古人抚琴，从来不是为了取悦他人，而是与自己对话，与天地相通。
苏轼此刻所弹，正是古曲《风入松》。弦音清和，无悲无喜，无怒无怨。
没有怀才不遇的愤懑，没有人生苦短的叹息，只有雨后晴空的开阔，只有竹影清风的安然，只有一颗坦荡澄澈的心，与自然相融，与岁月相安。
一曲终了，余音在竹林间轻轻萦绕，久久不散。
苏轼缓缓睁开眼，指尖离开琴弦，抬眸便看见亭外静静伫立的沈清辞。他没有半分意外，只唇角微扬，露出一抹温和笑意：“姑娘也懂琴？”
“略知一二，不敢称懂。”沈清辞缓步走入亭中，敛衽轻轻一礼，声音轻柔却沉稳，“子瞻兄琴音宽和，神完气足，不炫技，不刻意，不以繁声夺人，而以心神动人。以心抚弦，以意传声，非心中有大丘壑、胸怀大天地者，不能为此。”
苏轼眼中骤然一亮。