何雨军一一应着，语气平淡，脚步不停。
刘光奇走在他旁边，像个影子。
———
后勤处。
工作人员看见何雨军，脸上立刻堆起笑：“何工，来了？您要的东西都准备好了，在这儿。”
何雨军接过一个牛皮纸袋，打开看了看，点点头：“谢谢。”
工作人员又看向刘光奇，脸上的笑容淡了几分：“你是新来的？叫什么名字？”
“刘光奇。”
工作人员翻了翻手里的本子，找出一个档案袋递给他：“你的。签字。”
刘光奇接过档案袋，低头签字。笔尖划过纸面，沙沙作响。
签完字，他抬起头，看见何雨军正站在门口等他。阳光从门外照进来，落在他身上，那件白衬衫白得晃眼。
———
从后勤处出来，已经下午了。
两人一前一后往门口走。
走到大门口，何雨军停下脚步，回头看他：“光奇，你回院里吗？一块儿？”
刘光奇点点头。
两人并肩往外走。
走出大门，阳光照在脸上，热烘烘的。刘光奇低头看着手里的工作证，又看了看何雨军手里的那个牛皮纸袋。
他忽然想起刚才在人事司，张司长说的那些话。想起自己签字时发抖的手，想起那份沉甸甸的信任。
那些激动，那些得意，现在想想，忽然变得有点可笑。
他以为自己是特殊的。
可跟何雨军比起来，他算什么？
———
回到四合院，已经是傍晚。
刘光奇刚进院门，就看见刘海中正蹲在槐树下，跟几个街坊聊天。他腰板挺得笔直，嗓门洪亮：“我家光奇今天去一机部报到，行政19级，1级办事员，一个月78块！比八级工都差不了多少！”
几个街坊纷纷附和：“了不得，了不得！”“刘师傅，您这儿子，真有出息！”
刘海中脸上的笑压都压不住。
看见刘光奇进来，他连忙站起来，迎上去：“光奇，回来啦？咋样？是不是19级？78块？”
刘光奇点点头。
刘海中一拍大腿，嗓门更亮了：“听见没？78块！我儿子，一个月78块！”
街坊们的恭维声又起。
刘光奇站在那里，听着那些话，心里却没什么感觉。
他想起何雨军那轻描淡写的语气——“17级”，“大二评上的”，“正科”。
78块，跟99块比，差多少？
19级，跟17级比，差多少？
他想起刚才在走廊里，张司长拉着何雨军的手，说的那些话——“过两年提正科，一点问题没有”。
而他呢？
“好好干”，“多跟他学学”。
———
中院那边传来一阵笑声。
何雨军也回来了，何大清正站在门口，被一群街坊围着。易中海站在最前头，脸上的笑能挤出蜜来：“雨军回来了！听说部里对你特别重视？张司长亲自送你？”
何雨军点点头，语气淡淡的：“是，聊了几句。”
“几句？”易中海笑得更灿烂了，“那是看重你！以后咱们院，可就指望你了！”
笑声、恭维声，一阵阵飘过来。
刘光奇站在后院门口，听着那些声音，攥紧了手里的工作证。
烫金的字，硌得手心生疼。
夕阳照在他身上，把影子拉得老长。
后院静悄悄的，只有蝉鸣，一阵高过一阵。
(活动时间：2月15日到3月3日)