巷子比她想象的长。
苏晚跟在三花猫后面，踩在湿漉漉的青石板上。两边的墙很高，爬满了枯死的藤蔓，像无数只干瘪的手抓着墙面。路灯隔得很远，光晕昏黄，飞蛾扑火般绕着灯罩转，翅膀扑簌簌地落着磷粉。
空气里有股奇怪的味道——不是垃圾的腐臭，也不是食物的香气，而是一种陈年的、积压的、像老房子柜子深处散发出的那种气味。回忆的味道。
三花猫走得不急不慢，尾巴尖偶尔颤一下，像是确认她还在跟着。
苏晚攥紧手机，手心里全是汗。
走了大概五分钟——也可能是五十分钟，在这条没有尽头的巷子里，时间变得黏稠——眼前突然开阔了。
一个菜市场。
凌晨两点的菜市场。
灯火通明，人声鼎沸，热闹得不像话。
苏晚站在巷口，愣住了。
这不对。
这座城市没有一个菜市场是凌晨两点开门的。就算有批发市场，也该是凌晨三四点的事，而且不会有这么多人——这么多普通得像白天一样的人。
但眼前这个市场，活生生的，热气腾腾的。
摊位一个挨着一个，卖菜的、卖肉的、卖鱼的、卖熟食的，红红绿绿堆得满满当当。买菜的人穿梭其中，拎着篮子，挑挑拣拣，讨价还价的声音此起彼伏。
“这白菜咋卖？”
“三块！”
“太贵了，两块五！”
“大姐你看看这菜多新鲜，今早刚摘的——哦不，昨晚刚摘的！”
一个穿花围裙的胖大姐正在和卖菜的老头斗嘴，唾沫星子横飞。
旁边卖肉的摊子上，系着皮围裙的壮汉手起刀落，斩断一根筒子骨，咔擦一声脆响。肉案上方的灯泡照得他的脸油光锃亮。
再往前，一个老太太蹲在地上，面前摆着几把蔫头耷脑的青菜，也不吆喝，就那么蹲着，眼神空洞地看着来来往往的脚。
三花猫回头看了苏晚一眼，继续往前走。
苏晚深吸一口气，跟上去。
走进菜市场的那一刻，她浑身汗毛竖了起来。
声音变了。
刚才远远听着还正常的讨价还价声，现在听在耳朵里，变成了一种奇怪的、重复的、像卡了带的录音：
“这白菜咋卖这白菜咋卖这白菜咋卖——”
“三块三块三块三块——”
“太贵了两块五太贵了两块五太贵了两块五——”
苏晚猛地捂住耳朵。
声音停了。
胖大姐和卖菜老头同时转过头，看着她。
胖大姐的嘴角还保持着说话的弧度，眼睛却一动不动，像两颗死鱼眼。卖菜老头的手还伸在半空中，手指保持着比划“三”的姿势，整个人像一尊雕塑。
整个菜市场，所有人，都转过头，看着她。
卖肉的壮汉举着刀，刀悬在半空，油亮的脸上没有表情。
买菜的大妈们保持着弯腰挑菜的姿势，头却扭过来，眼睛直勾勾的。
连那个蹲在地上的老太太都慢慢抬起头，用那双空洞的眼睛盯着她。
几百双眼睛。
没有一双会眨。
苏晚的呼吸卡在喉咙里。
三花猫站在她前面，回头看着她，尾巴慢慢摇了摇，像是在说：别怕，往前走。
苏晚攥紧拳头，指甲掐进肉里，疼。
疼就好。疼说明还活着。
她迈出一步。
那些眼睛跟着她转动。
又一步。
继续转。
苏晚穿过那些雕塑般的人群，脚步声在寂静中格外清晰。她能感觉到那些目光钉在她背上，像几百根针。
走到市场中间，三花猫停下。
它蹲在一个摊位前，舔了舔爪子，然后抬头看着苏晚。
苏晚低头看那个摊位。
一个卖鱼的女人。
三十来岁，瘦，脸色苍白，穿着洗得发白的蓝布围裙。她的摊位上摆着几个白色泡沫箱，里面装着水，水里有鱼在游。
不是那种诡异的鱼头人身的鱼，就是普通的鱼。鲫鱼、草鱼、鲢鱼，还有几条胖头鱼。
女人低着头，正在捞一条鱼。
她好像没注意到整个市场都静止了，自顾自地捞鱼，捞起来看看，又倒回去，再捞另一条。
三花猫“喵”了一声。
女人抬起头。
她的眼睛很普通，黑眼珠，白眼白，和正常人一样。但她的脸——
她的脸上有一道一道的纹路，像干涸的河床，像老树的树皮。那不是皱纹，皱纹不是这个纹法。那是……像是被什么东西从里面撑开过，又合上，留下了痕迹。
“你来了。”她说。
声音沙哑，像很久没开口说话的人。
苏晚张了张嘴，嗓子发干，好不容易挤出一个字：“你……”
“我不是人。”女人说得很平静，像在说今天天气不错，“也不是鱼。我是守着门的。”
她把手里的捞网放下，从围裙口袋里掏出一块布，慢慢擦手。
“刘医生让我等你。”
苏晚的心猛地一跳：“刘医生在哪儿？”
女人没回答，低头看着泡沫箱里的鱼。
“你知道这些鱼是什么吗？”
苏晚摇头。
“是人。”女人说，“或者说，是人的一部分。焦虑、恐惧、绝望、不甘——这些东西太重了，重到人扛不动了，就扔出来。这些鱼，就是扔出来的那些。”
她伸手指了指：“那条鲫鱼，是一个三十五岁男人的房贷。他还了八年，还欠三十年，还不动了，就把房贷扔出来了。那条草鱼，是一个四十岁女人的婚姻。她老公出轨三次，她原谅三次，第四次她实在不想原谅了，就把婚姻扔出来了。那条胖头鱼——”
她顿了顿：“是一个十六岁女孩的梦想。她想跳舞，她妈说跳舞能当饭吃吗，她就没再跳了。但梦想太重，扔不掉，就变成鱼了。”
苏晚看着那些鱼。
它们在小小的泡沫箱里游来游去，一圈一圈，永远游不出去。
“那个孩子，”苏晚艰难地开口，“也是鱼吗？”
女人抬起头，看着她。
“她是门的钥匙。”女人说，“所有的鱼都想出去，但只有她能开门。可她自己，不知道自己是什么。”
她指了指市场尽头：“往前走，最后一个摊位。她在那里等你。”
苏晚顺着她指的方向看过去。
市场的尽头，灯光暗下去的地方，有一个小小的摊位。摊位上蹲着一个小小的身影。
那个小女孩。
三花猫站起来，往那边走。
苏晚跟上。
身后，女人的声音飘过来：
“记住——进去之前，想清楚你真正想要的是什么。刘医生让我转告你，她进去了，但她想要的，和你想的可能不一样。”
苏晚脚步顿了顿，没有回头。
---
小女孩蹲在摊位后面，面前摆着几样东西。
一个玻璃瓶，里面装着发光的粉末。
一面镜子，镜面上蒙着一层雾。
一张照片，照片上是两个人——一个年轻女人抱着一个婴儿，笑着，但脸是模糊的。
还有一把钥匙，旧的，铜的，生了绿锈。
小女孩抬起头，看着苏晚。
还是那双眼睛，大，黑，深不见底。但此刻，那双眼睛里有什么东西不一样了——像是有光在里面游动，像鱼。
“阿姨，”她说，“你真的来了。”
苏晚在她面前蹲下，平视着她。
近距离看，小女孩比昨晚更……奇怪。不是长相奇怪，而是那种感觉——她的存在本身就像一张半透明的纸，透过她，能隐约看见后面有什么东西在动。
“你叫什么名字？”苏晚问。
小女孩歪着头想了想：“我没有名字。”
“那你是什么？”
小女孩低下头，看着面前摆着的那些东西。
“我不知道。”她说，“我只记得这些东西。它们是我的。”
她指了指那个玻璃瓶：“这个，是‘光’。是一个小男孩给我的。他每天晚上都害怕黑暗，他妈妈就给他买了一个小夜灯。后来他不怕了，就把‘光’给我了。”